

ПТЖО

зима 1995-96

«голубой
фронт»
НЬЮ - ЙОРКА

Энди
Уорхол
ЖИВ...

Andy
Weatherall

ЯНА СОЛДАТЕНКОВА
Goldie

ТЕХНО ДАНС КЛАБ
Robert RODRIGUEZ
DJ Джанго
BOY GEORGE

ИВАН САЛМАКСОВ:
КАК ГОЛОВА
ПРОВАЛИЛАСЬ
В ТРУСЫ

ГЛИСТЫ
НА сладкое

РУССКИЙ
ХАКЕР
ВСКРЫВАЕТ
CITIBANK

Orb в Москве



CIN&CIN.
Наслаждайся
ЖИЗНЬЮ.



ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Игорь Шулинский

АРТ-ДИРЕКТОР
Александр Белослудцев

ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ
Ольга Пестерева

РЕДАКТОРЫ
Мария Гонтмахер
Лера Семенова
Максим Солнцев
Иван Третьяков
Геннадий Устиан

ХУДОЖНИКИ
Владимир Могилевский
Руслан Рубанский

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР
Михаил Матус

СТИЛИСТ
Вита Рудагина

СЕКРЕТАРЬ
Оксана Алексеева

АВТОРЫ
Алексей Агеев
Юрий Булошников
Юрий Горский
Яна Жукова
Наталья Кигай
Лиза Кусакина
Владимир Ладинский
Роман Кузнецов
Мустафа Мир-Касимов
Ярослав Могути
Настя Михайловская
Егор Радов
Станислав Росточки
Владимир Фонарев
Арина Холина
Константин Чернозатонский
Алексей Чернорот
Маша Цигаль
Django Beatty
Clotilde Frappier

ФОТОГРАФЫ
Сергей Бугаевский
Катя Гайка
Дмитрий Донской
Стас Клевач
Михаил Королев
Карина Короткина
Глеб Косоруков
Алексей Куденко
Яна Шеленкова

© ПТЮЧ 1995
При перепечатке
материалов
ссылка на журнал
"ПТЮЧ"
обязательна.



№6 зима 95/96

ИЗДАТЕЛЬ
Александр Голубев

КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР
Дина Ким

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ
Екатерина Зезина

ДИРЕКТОР ПО ДИСТРИБУЦИИ
Аркадий Гайлиш-Сигилай

МЕНЕДЖЕРЫ ПО РЕКЛАМЕ
Ирина Рытова
Дарья Григорьева
Светлана Ерофеева

ПРИНТ-МЕНЕДЖЕР
Юлия Севастьянова

МЕНЕДЖЕР ПО ДИСТРИБУЦИИ
Валерий Гуськов

МЕНЕДЖЕР ПО ПОДПИСКЕ
Дмитрий Нисевич

СЕКРЕТАРЬ
Мария Погребенко

СЕКРЕТАРЬ-РЕФЕРЕНТ
Елена Касымская

РЕФЕРЕНТ
Никита Родионов

Телефоны отделов рекламы, дистрибуции
955-41-04, 955-41-06,
факс 954-42-78

Телефоны редакции:
930-31-54, 938-29-91,
факс 938-29-90

Издается АО Интерцентр
Гуманитарного Сервиса
Директор Сергей Казаков
Компьютерное обеспечение верстки
Дизайн-бюро KitArt
Директор Никита Голованов
Оператор Иван Бабушкин
тел. 943-97-60
Цветоделение, изготовление фотоформ
Технический центр ЗАО "ЦЕНТР ПЛЮС"
тел. 265-01-54,
факс 265-38-72
Журнал зарегистрирован в
Министерстве печати и информации
Российской Федерации
(№ 012582 от 23 мая 1994 г.)
Тираж 80 000
Адрес для писем Москва, 117071,
а/я 13.
E-mail PTUCH.@glas.apc.org

Иван Салмаков: "Быть модным - это самое лучшее"

Музыка

Andy Weatherall и его "Райские Сабли"
The Advent - Elements of Techno
TDC - это не TDK!
Гость клуба Orb - АБВГДейка Алекса Патерсона

DJ

Джанго: Музыка для ДЕФЕКТИВНЫХ
Goldie - золотые корни джангла

Стиль

Настя Михайловская: Для кого одеваются мужчины?
Яна Солдатенкова: "Я не хочу стать как Наоми Кемпбелл"
Алиса: Всеми говорить "да"

Нью-Йорк: На "голубом" фронте без перемен

Компьютеры

Кто же на самом деле взломал CitiBank?

FLASHBACKS

Энди Уорхол мертв?
Неприкаянная Тэкси
Эта тетка Бой Джордж

С О Д Е Р Ж А Н И Е

Кино

Кинопирог с начинкой 1970-1995
Роберт Родригес - cinema con carne

DRUGS

Опиум умеет ждать
Таблетка ЛСД - это страшно

Новости о фильмах, CD и клубной жизни в постоянных рубриках
фото на обложке Михаила Королева

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ СОВЕТ

Координатор проекта Асад Мир-Касимов
Консультант Алексей Борисов
Маркетинг и PR Полина Хюбли

ПРЕДСТАВИТЕЛИ В ДРУГИХ ГОРОДАХ

Санкт-Петербург
Викентий Дав (812) 394-06-07
Рига
Владислав Яковлев (013) 2-536-076
Нью-Йорк
Полина Глузман (516) 579-96-80
Лос-Анджелес
Илья Шарапов (310) 824-96-03
Берлин
Алла Беснер (30) 703-98-24
Дюссельдорф
Михаил Георгиевский (211) 721-295
Киев
Дмитрий Дорогань (044) 212-08-46
Нижний Новгород
Михаил Романюк (831) 2-22-20-70
Новороссийск
Сергей Примин (861) 34-380-97
Петрозаводск
Дмитрий Тимонен (814) 00-70-263

ВНИМАНИЕ!

8

номеров

журнала ПТЮЧ

в 1996 году: 11111111

Открыта подписка

в отделениях связи

по каталогам

Книга-Сервис, подпиской

индекс 522

Роспечать, подпиской

индекс 7596

По вопросам подписки

обращаться

по телефону

955-41-04/05

Что означает printed in Germany? **Качество.** Вы держите его в руках!

ПТЮЧ-ВЗГЛЯД

Люди, которые правильно выбирают место и человека для осуществления собственных мечтаний, называются серебряной молодежью. На их структуру работает целая индустрия: магазины, клубы, журналы...

Хитом уходящего сезона в этой отрасли предстал "Серебряный дождь" - "радиостанция для молодых мужчин и женщин" на частоте 100 FM. В музыкальном формате "Серебряного Дождя" ясно читается портрет современного silver, а. Он развлекается на людях и должен заботиться о том, как выглядит, независимо от того, что он чувствует на самом деле. "Серебряный Дождь" всячески

ПОД СЕРЕБРЯНЫМ ДОЖДЕМ **ПОД СЕРЕБРЯНЫМ ДОЖДЕМ** **ПОД СЕРЕБРЯНЫМ ДОЖДЕМ**

проявляет такое отношение, являясь, пожалуй, самой преуспевающей и удачливой радиостанцией, по количеству проведенных отвязных вечеринок. Имидж "голливудская улыбка" позволяет "Серебряному Дождю" сохранять свое лидерство в кругах столичной серебряной тусовки, живущей по принципу: "Я делаю со своей жизнью, что хочу, я развлекаюсь".

Серебряный Дождь

100, FM Москва



ОМ-

ЕДИНИЦА
СОПРОТИВЛЕНИЯ

Дружок, малыш или как там тебя еще! У тебя появилась новая игрушка под названием ОМ. Какую модель зовут "Четыре дорожки"? Чем занимается Джонни Депп? Кто такие Generation X? У какого философа наркотик и компьютер мигрируют навстречу друг другу? Чем Бандерас отличается от Кину Ривза? Кто самые безмазовые ребята? Как сделать эрекцию вечной? И как удобнее заглянуть девчонке под юбку? Обо всем этом - в единице нового сопротивления, журнале ОМ, который отличает тонкий вкус, едкий юмор, неприязнь к буржуазности и познавательная практичность. Редакция ПТЮЧа желает ОМу: не обращаться по сексуальной тематике к неудовлетворенным и закомплексованным особам, больше маленьких и ироничных текстов, меньше переводов, чаще использовать живой молодежный язык, а также психического здоровья и финансовых удач.

Посмотрите на эти милые лица. Ну разве они похожи на экстремистов?!

Если кто-то считает, что сейчас никого уже ничем нельзя хорошенно разозлить, пусть едет в киевский музей Лени-

на, как это сделали хозяева галереи XL Лена Селина и Сергей Хрипун, и выставит там "бытовой онанизм" Таки Либман, сва-

стику Анатолия Осмоловского, сладеньких геев Гены Устиана и секс с восковыми фигурами Олега Кулика. Развесьте

выставку, садитесь, поболтайте с Лешей Беляевым или Димой Пином из Fenso и ждите реакцию. Реакция такая: приходит тетя в

искусственном меху, топает ногами и рывкает: "Убрать!" Закрывли выставку, поскакали и отлично погуляли по Киеву, знакомясь с местными рэйверами (да, да, Torba Sound!), наркоманами (в основ-

ном марихуана) и гомосексуалистами (а украинцы ничего). Спрашивается, зачем ездили? Да ни зачем, хорошо время провести.



МЕЖДУНАРОДНЫЙ
ФЕСТИВАЛЬ ДИ - ДЖЕЕВ
"GRANDMASTER D.J.'95"

ЧЕМ ПАХНЕТ ВИНИЛ?

Кто такой профессиональный диджей? Что такое новая танцевальная музыка? Именно эти вопросы поставили перед собой ребята из странных организаций "Центр хип-хоп культуры" и Независимой ассоциации профессиональных ди-джейев "Аромат винила", затеяв Международный фестиваль ди-джейев GRANDMASTER D.J.'95. И это после 10 лет господства техно-культуры на Западе и 5 лет ее успешного движения в Петербурге и Москве. Может быть, клубы 2x2, 011 и неплохие места для проведения досуга, но для развития хаус-культуры они ничем не провинились. И вообще, кто эти люди и что они хотят, нам не известно. Но мы их назовем. Запомните: это генеральный продюсер "Центра хип-хоп культуры" Влад Валов - председатель жюри - и продюсер "Аромата..." Сергей Крутиков, провозгласившие: "Нам нужен этот фестиваль, потому что мы хотим дышать ароматом винила и жить в новой музыкальной семье под названием "ди-джей мастер". Дышите, живите. Места на всех хватит. В клубе 011 в категории mixing финалистами оказались Мартовский кот, Сэмпл, Данила, Кефир и Shahash из Канады. Кто из них победил, не знаем, потому что со спокойной совестью отъехали.

ПТЮЧ-ПОТЕРЕЯ!

Вас ждет приз от
фирмы
SONY
магнитола
CFD-380 LEE
(с цифровым тюнером, пультом
ДУ, многофункциональным CD, электронным
эквалайзером и т.д.).

Для участия в лотерее нужно
заполнить анкету и отправить ее по адресу:
117071, Москва, а/я 13, до 15 января 1996 года.

Ваше имя _____

Ваш адрес или контактный телефон _____

Возраст _____

Желаем успеха!

О результатах лотереи мы сообщим в
следующем номере журнала ПТЮЧ.

НОВЫЕ КОМПОЗИТОРЫ ОТДОХНУЛИ



НОВЫЕ КОМПОЗИТОРЫ
BOOM GENERATION
МАГНИТОЛА
1995



НОВЫЕ КОМПОЗИТОРЫ

НОВЫЕ КОМПОЗИТОРЫ

"СПЕКТР" УМ - 47 М

1995

Ветераны из Санкт-Петербурга Игорь Веричев и Валерий Алахов неплохо отдохнули в Хельсинки в потрясающем джеме с ди-джеями из Ministry of Sound. Чуть позже они сотворили в Голландии грудю амбиента совместно с Бобом Стьютом (Boom Generation), вышедшего на CD Magnitola. Возвратившись домой, Валерий Алахов развернул кипучую деятельность и выпустил на кассетах программы Magnitola, клубный house "СПЕКТР" УМ-47 М, а также миксы DJ Залогина, Лены Поповой и других. Если вам охота все это послушать, обращайтесь с заказами в редакцию ПТЮЧа. Ничего себе музыка.

УЛИЧНАЯ МОДА: ОЧЕНЬ ЯРКО И ОЧЕНЬ ДОРОГО

Мы побывали в Лондоне и посетили Английскую неделю моды, которая продемонстрировала некую выжимку из уличной моды прошлого сезона в более дорогой интерпретации. Rifat Ozbek и Alexander McQueen, Ghost и Katharine Hamnett представили коллекции молодежной моды для богатых старушек и обеспеченных японцев. Кстати о японцах - лучше всех выступила 60-летняя японка Michiko Koshino, каждый костюм которой был своеобразным манифестом рэйв-культуры. Основной принцип: светиться, переливаться, менять цвет с яркого на очень яркий. Модели - завсегдатаи модных



элегантность. Ну и, конечно же, самый необычный Paul Smith, вроде бы ничего особенного (да и он сам называет себя "просто хорошим бизнесменом"), но самый модный для самых модных. Мужские пиджаки на одной пуговице, шубы из вымоченного в казеине меха, серый твид с невероятно яркими вкраплениями. И все это очень дорого. Ну и на сладкое яркое, музыкальное, танцевальное шоу "Red or dead" - вещи носимые, а аксессуары просто загляденье. Сумки, пояса, обувь - в общем, все, что нужно молодому моднику.



дискотек.

Hussein Chalayan, любимый модельер Бьерк, произвел настоящий фурор коллекцией бумажных платьев, брюк, плащей и даже футболок на бледных девицах с разноцветными руками, ногами и бровями. Nicole Farhy - как всегда мода для богатых с претензией на хороший вкус и

НОВЫЙ КЛУБ - ТЕ ЖЕ МИЛЫЕ ЛИЦА



Куда пойти поужинать и потанцевать? У вас, конечно, уже есть любимые места. Но если вы немец или просто уважаете все немецкое, сходите в "Warsteiner Moscow club" на Ленинском проспекте, 90. С недавних пор это не просто ресторан, а камерный клуб со стриптизом, фэшн-шоу, собственным ди-джемом и фирменной осетриной в икорном соусе. Эти приятные мелочи в сочетании с нежной атмосферой и делают ваш отдых полноценным.

СВЕТА ВИККЕРС - ЭТО И ЕСТЬ МОСКВА

Писатель Владимир Сорокин написал сценарий. Художница и хозяйка клуба "Эрмитаж" Света Виккерс стала его музой и героиней. Ее согласилась сыграть актриса Наталья Андрейченко. Художниками картины пригласили группу АЕС (Арзамасова, Евзович, Святский). Музыку предложили написать Леониду Десятникову. Костюмы придумать - Настю Михайловскую. Все это называется "Москва" - один из самых шумных и фантомных кинопроектов последнего времени, снимать который хочет режиссер Александр Зельдович (может, кто-то видел его "Закат"). Даже если этот фильм никогда не будет снят (как обычно, нет денег), можно только поприветствовать попытку собрать героев "настоящей Москвы" и склеить свой микс из "Сладкой жизни" и Pret-a-porter, и русское кино наконец-то научится быть модным и светским.

ГОНГ
ГонгМассМедиа'95

Это приглашение на второй Открытый российский фестиваль средств массовой информации ГОНГ МАСС-МЕДИА-95, в котором журнал "Птюч" принимал участие.



Donkey's
Twin

Сюрпризом года стала коллаборация известного "классического" минималиста Филиппа Гласса с не менее известным "спальным" техно-гуру Ричардом Д. Джеймсом на сингле Aphex Twin "Donkey Rhubarb". Филипп предложил свою оркестровую версию "Isct Hedra". "Для меня это уже новое по счету сотрудничество с модными молодыми исполнителями, - поясняет Гласс. - Как обычно, я получил по почте кассету, внимательно прослушал ее и добавил недостающей интеллигентности и музыкальности. Все как обычно".

МОСКВА - УКВ 71,3 МГц
ПВЕРЬ - FM 102,7 МГц
АЛМА-АТА - УКВ 71,51 МГц
FM 103,5 МГц

Я и Мой Пес слушаем "М-Радио"

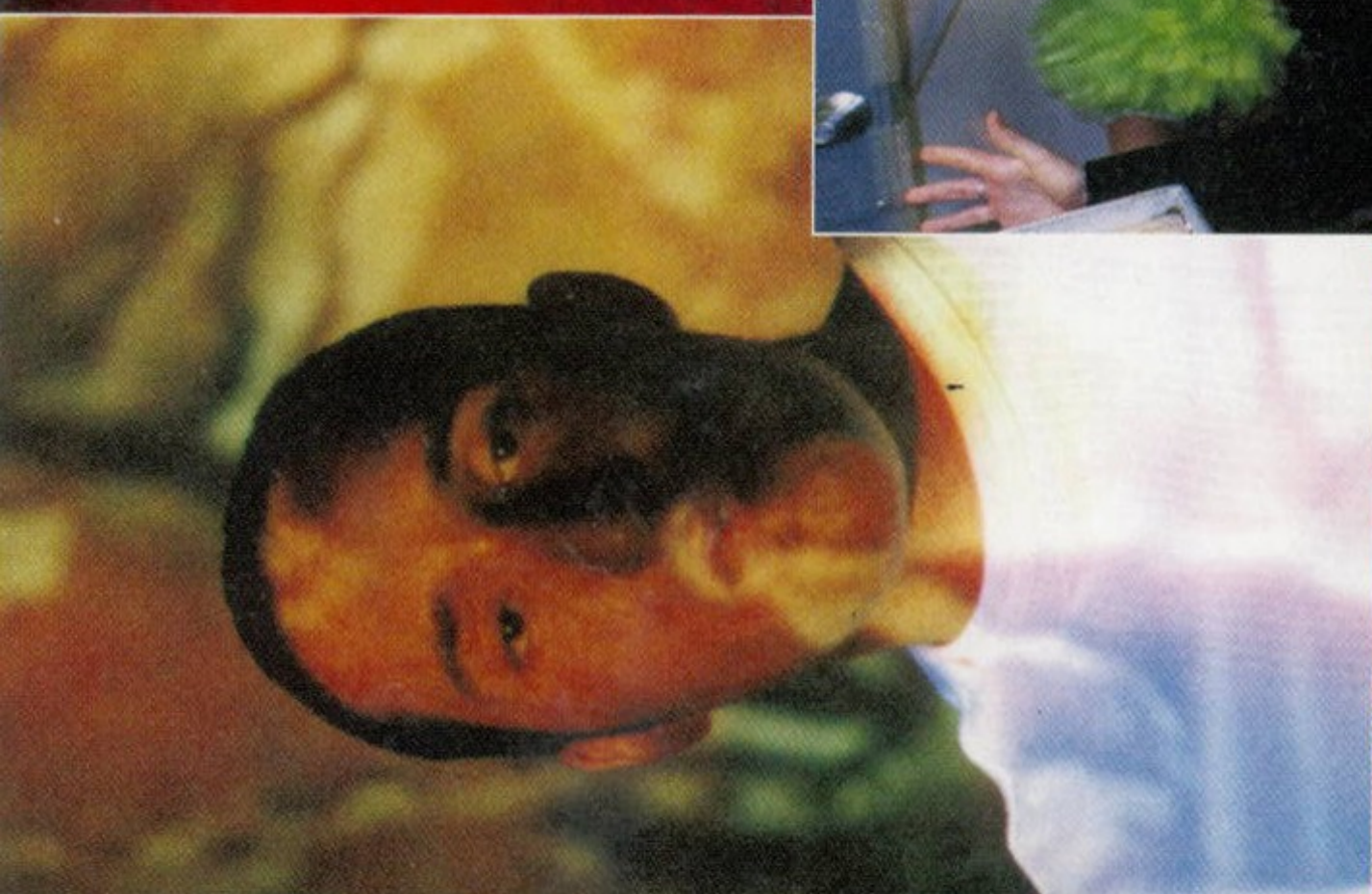
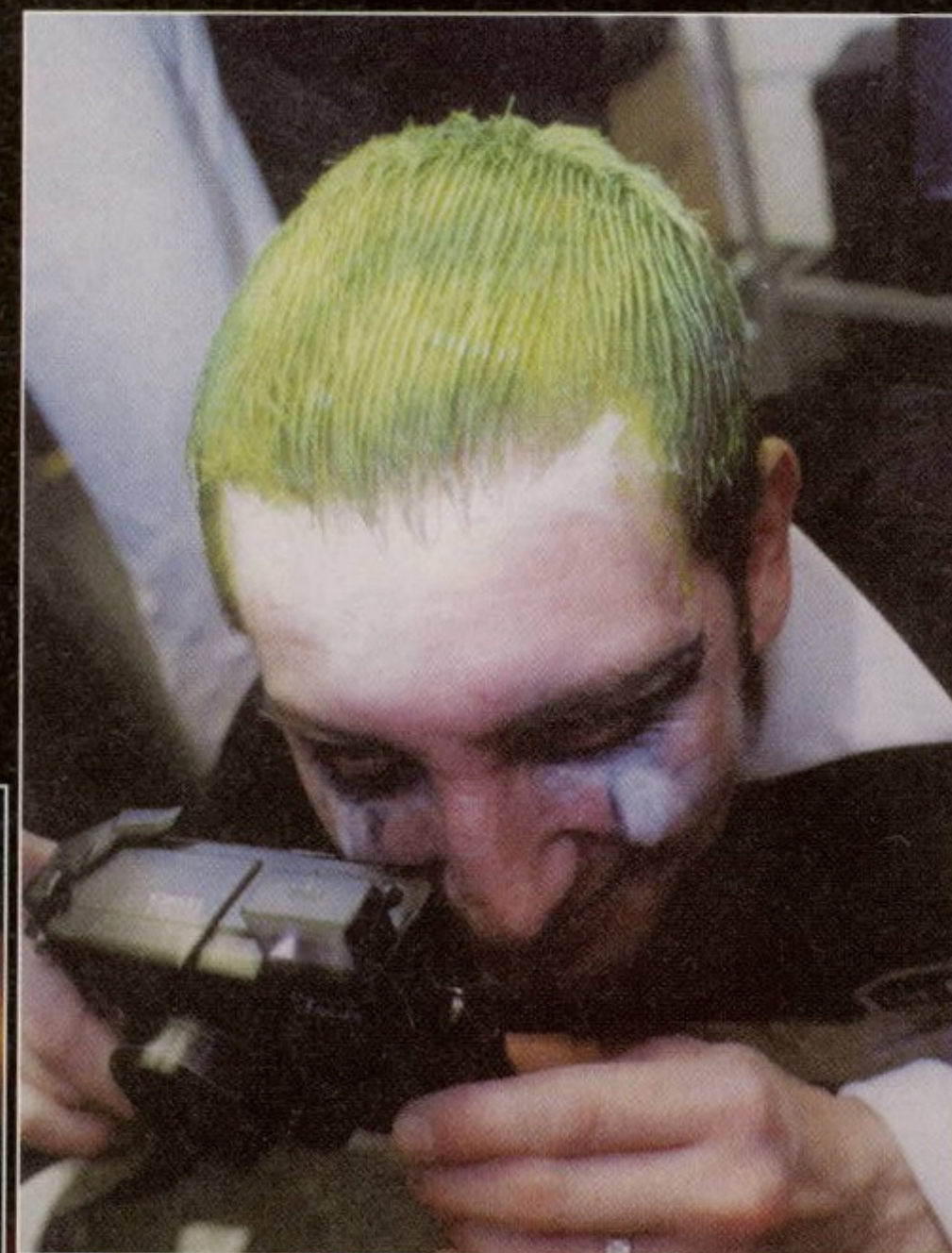
127427, Россия, Москва ул. Ак. Королева 15, тел: 283-24-32 факс: 216-84-74



В этом году модные клубы опять решили отпраздновать уже ставший популярным у нас

Halloween.

Это был не парад ужасов, а просто карнавал, где вампиры, ведьмы и мертвецы оказались в меньшинстве. Большинство оделись кто во что горазд: феи, клоуны, мушкетеры, беглые заключенные, девушки в вечерних туалетах и трансвеститы. Во всех клубах собралось огромное количество гостей, многие ездили из одного в другой.



Титаник. (Ленинградский просп., 31)

Знаменитый ди-джей Lenny D, несмотря на свою известность, удивил всех игрой пластинок, которые у наших ди-джеев уже давно лежат в коробках. Праздничных костюмов было мало. На сцене исполняла танцы голая девушка за 100 долларов в полчаса. Потом выходили фокусники, которые глотали бензин и дышали огнем.

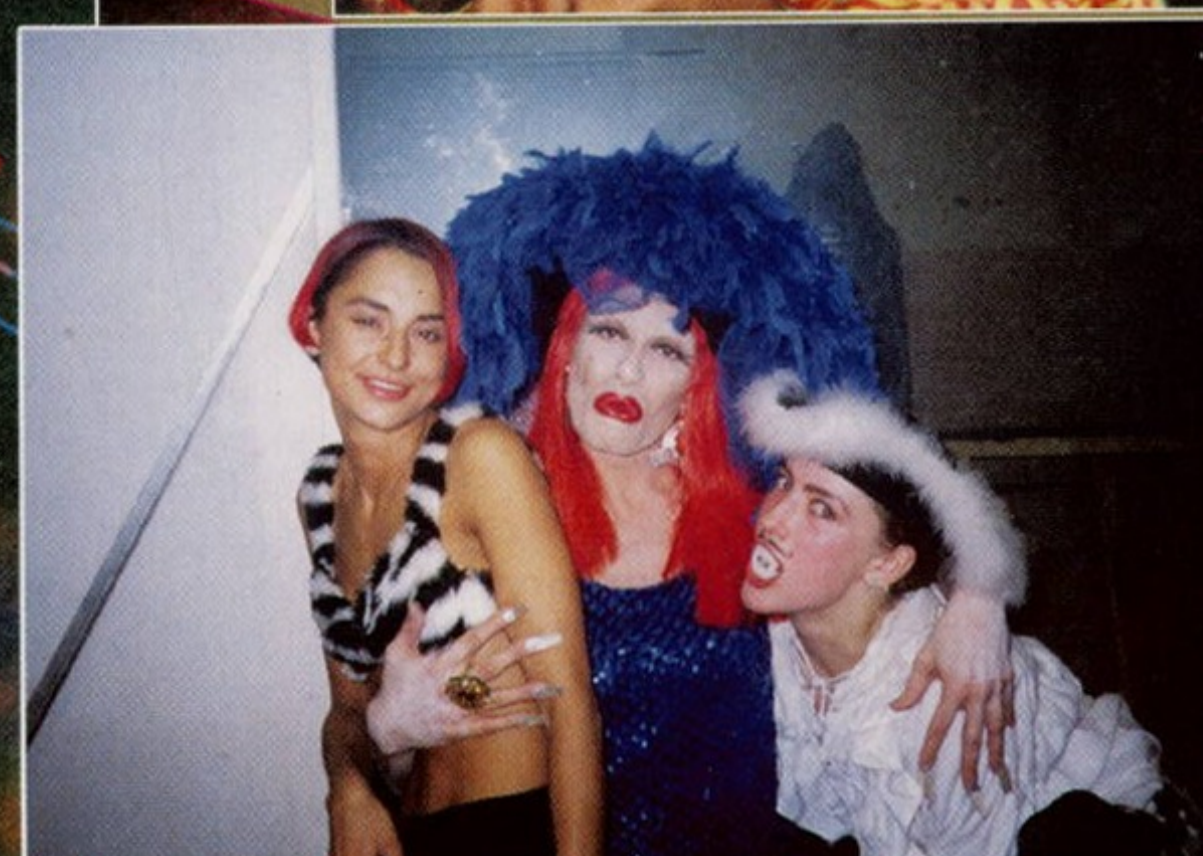
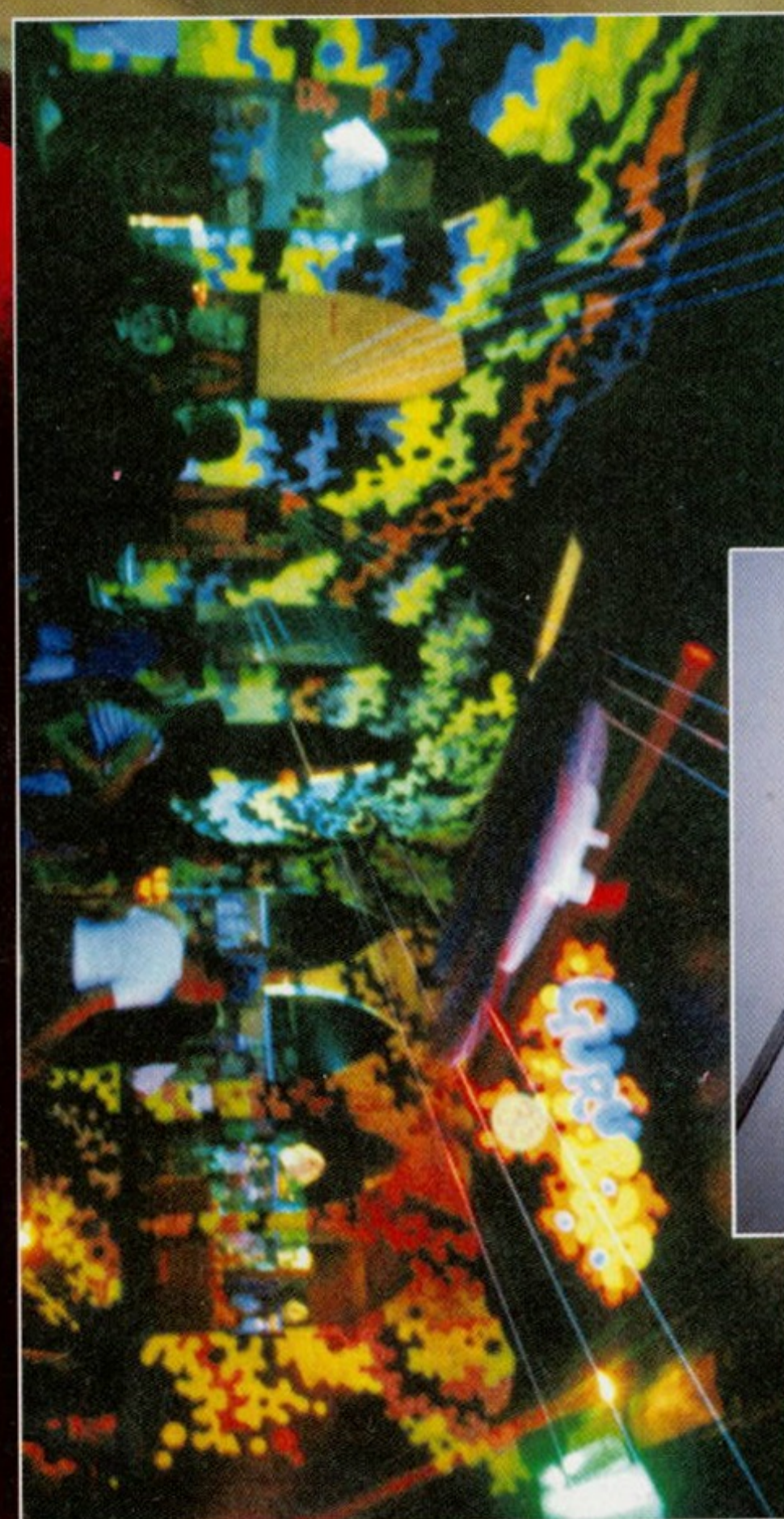
Аэроданс. (Ленинградский просп., левое крыло Аэровокзала)

Основную массу составляла яркая, ослепляющая молодежь в масках. Праздничную атмосферу создавал очень мощный звук, жесткая музыка и хорошая видеопрограмма. На входе висело объявление: "В клубе категорически запрещена продажа, употребление и передача героина".



Птюч. (5-й Монетчиковский пер., стр. 3)

Странный громоздкий дизайн из фаллических скелетов и полиэтиленовых лохмотьев не испортил радостного настроения. Все ди-джеи были в потрясающих костюмах.



Пилот. Сохо. (Трехгорный вал, 6)

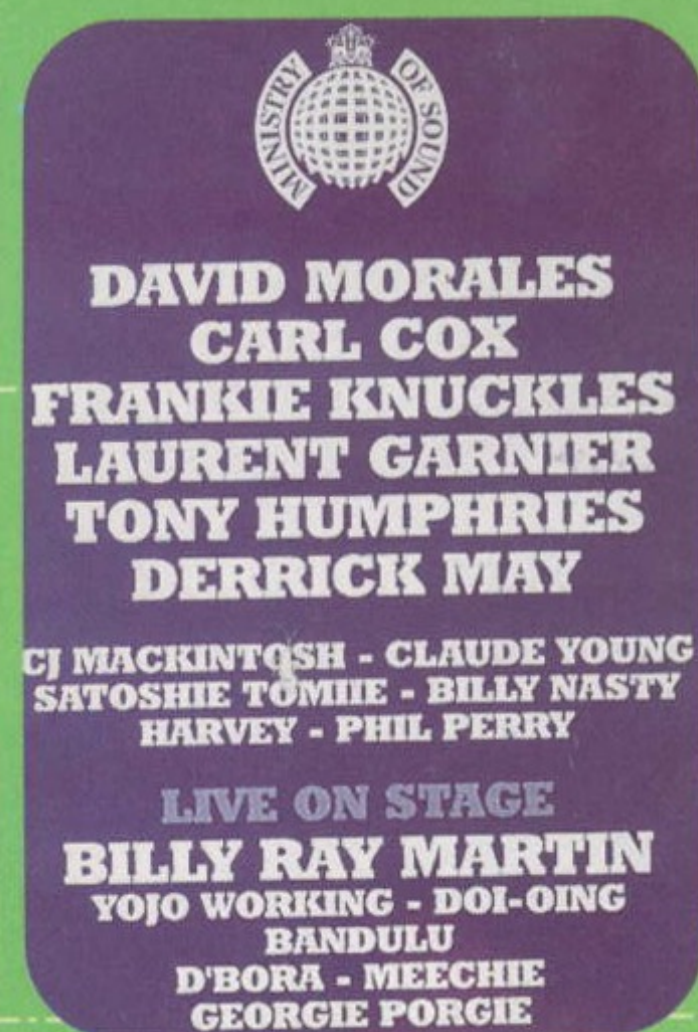
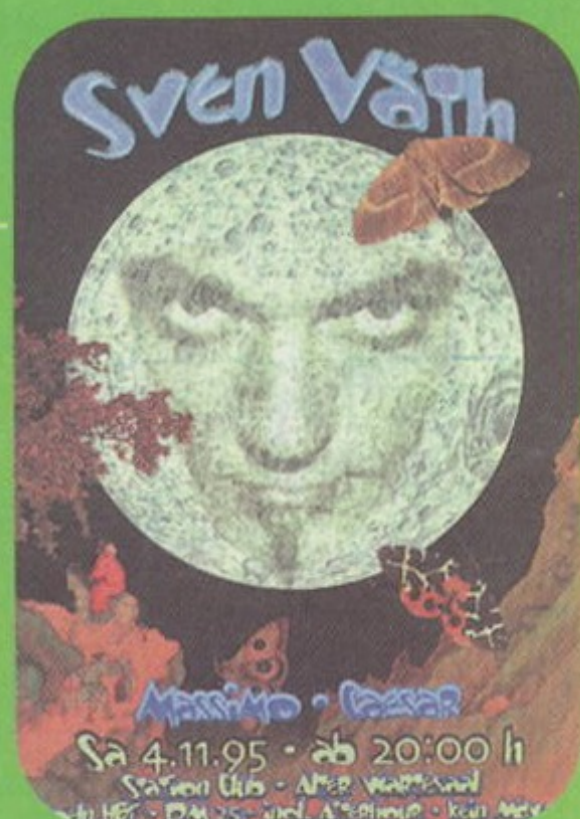
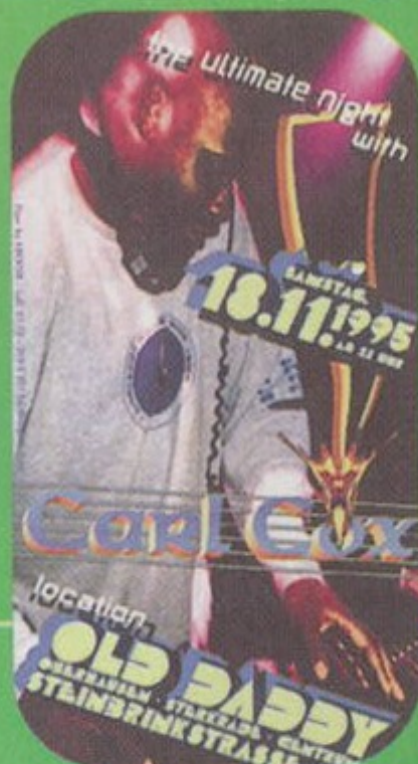
На вопрос "Почему не в костюмах?" отвечали: "А какое отношение к нам имеет этот праздник?" Большое количество ночных волков перемешалось с молодежью, которая пришла на концерт популярных групп. Все, кто был в костюмах, разъехались по другим клубам.

Фото: Алексей Куденко, Яна Шеленкова, Карина Короткина, Катя Гайка, Яна Жукова

Эрмитаж. (Каретный ряд, 3)

После показа Полушкина в баре осталась огромная кровать, на которой валялись все кому не лень. Выступили "Два самолета" в садомазохистских костюмах. Повсюду были развешаны скелеты.

КЛУБНАЯ ЖИЗНЬ



ЧИКАГО

Мы посетили в Чикаго 10 клубов, и они мало чем отличались по музыке. В них играл евро-поп и латиноамериканские песни. Но нам повезло обнаружить бесплатный журнал, посвященный чикагской техно-сцене, в котором мы нашли адреса двух магазинов, продающих винил. Эти магазины, как и следовало ожидать, были излюбленными местами общения и отдыха модной чикагской молодежи. В одном из них мы познакомились с замечательным чикагским ди-джем Нурерactive, похожим чем-то по манере игры на Компаса. Он играет детройтское и английское техно, мастерски сводит. Этот замечательный толстый черный человек, обладающий собственным лейблом, порекомендовал нам сходить в **SHELTER**. Это достаточно большой клуб, расположенный в даунтауне Чикаго. Собственно, в нем и обнаружили долгожданную party. Драг-куинз, ярко разодетая молодежь, разбавленная большим количеством яппи в пиджаках, которые, видимо, пришли найти себе пару. Темно-бордовый интерьер, облезлые золотистые люстры. Музыка напоминает чем-то Ежа в его хаусный период, но перемежается такими типичными американскими mellow, вставками с соул-песнями. Обстановка абсолютно экзотическая и сексуальная. Множество красивых полуодетых девушек танцует на подиуме. И пресловутые яппи, видимо, тоже попробовали экстази, залезают на подиум и пытаются к ним прижаться. Также повезло (правда, не знаю, повезло ли) поприсутствовать на презентации двух новых звезд лейбла **Tribal America** - достаточно отвратительная музыка, что свидетельствует о том, что лейбл **Tribal America** резко пошел вниз и уже бывших андерграундных звуков там нет: дип-хаус с тяжелым ритмом и с пресловутыми песнями. А вот знаменитый чикагский стиль нам удалось найти на негритянской окраине, куда белые люди не осмеливаются заходить. Мы осмелились туда проникнуть и попали в ангарчик под названием **BOMB** на черную вечеринку, где мы были единственными белыми представителями. Там мы и услышали долгожданный чикагский эйсид-хаус. Музыка с резкими эйсидными звуками, наложенная на жесткий ритм без дип-хаусовых моментов с большим количеством нойза. Никаких звезд не присутствовало, но обстановка была очень любопытная. Все это напоминало африканский карнавал, где черные люди совершенно необычно для клубной

публики танцевали: прыгали со скакалками, делали гимнастические и брейк-дансовые движения, сидели на шпагат, стояли на голове...

В Чикаго мы купили пластинки лейблов **Relief**, **Dancemania**, **Cajual**. Их сейчас заиграл ди-джей Иван Салмаков.

Уже в последний день нашего пребывания в этом городе мы побывали в офисе **Jeffa Mills'a**. Нас встретила его сестра, очаровательная девушка, которая огорчила нас тем, что Джеф отсутствует (он был на гастролях в Германии) и будет то ли через 7 месяцев, то ли через год. Оставив demo

Алексея Чернорота, номера журнала ПТЮЧ, выпив чашечку черного кофе, мы отправились в

НЬЮ-ЙОРК

В первый же нью-йоркский вечер нам удалось попасть на рэв **Sputnic 6**, организованный нашими партнерами - промоутерской фирмой **Satellit**. Он проходил в Нью-Джерси, в очень большом помещении: то ли стадион, то ли пожарная станция - сразу не понятно. Присутствовало около 6 тысяч молодых людей, одетых как будто в униформу - костюмы Адидас или Найк, все в пирсинге, с покрашенными волосами. Выступали очень представительные коллективы: **Green Velvet** из Чикаго с **DJ Cajmere**, группа **Union Jack**, более полный состав **Platipus Records**; и ди-джеи **Keoki** и **Dimitriy**. Впечатление странное. Во-первых, аудитория очень любопытно танцует: видимо, наложила свой отпечаток школа американского бального танца. Во-вторых, танцуют далеко не все - половина танцевального пространства была занята людьми, которые сидели на полу, жгли свечки и просто разговаривали. Может, это можно списать на большое количество принимаемого ЛСД. Где-то в 3 часа ночи, в самый пик, когда танцующие ряды должны скандировать что-то вроде "Давай-давай!", практически все ноторопливо беседовали друг с другом. Может быть, это просто стереотип американских рэвов, может быть, сама рэв-культура отступила, предоставив место клубным вечеринкам. Или просто мероприятие было неудачным. В любом случае, можно отметить, что наркотики играли отрицательную роль и мешали отдаваться прекрасной музыке, что, кстати, и заметили наши старые друзья **Саймон и Пол** из **Art of Trance**. Они были очень обрадованы встрече, но вели себя по-английски сдержанно, сообщив, что раздражены реакцией публики. Надо отметить, что рэв промоутировался два месяца. Было большое количество гостей из Франции, Голландии. Так что свою коммуникативную функцию мероприятие выполнило.

Ознакомившись с пространством, мы не стали ждать, пока все отыграют, и отправились в клуб **ROBOTS** (25 AVE B Bet 2nd & 3rd), где застали совершенно альтернативную обстановку. Клуб **Robots** известен своими безумными афтер-аурс и достаточно обыкновенной и привычной, радующей глаз клубной публикой. Он состоит из танцпола, который располо-

жен в подвале с очень низким потолком с минимальным светом, и бара, в котором играет диск-жокей, где и происходит основной клубеж публики. Там существует дверная политика. Человек, который приходит в клуб, должен полчаса подождать: например, сегодня все юноши должны быть с девушками. Но при этом каждый понимает, что пройдет - просто надо немного попариться. Особенно приезжих этот момент смущает. В **Robots** мы застали привычную атмосферу утренней гасильни, когда люди находятся уже в состоянии полной невменяемости, большое количество драг-куинз, трансвеститско-гомогенуальной публики, раскрашенных девушек. Глаза у всех знакомо блестят, люди общаются очень мало, какими-то междометиями, - в основном танцуют. Танцуют везде - на танцполе, в баре, на каких-то маленьких верандочках в барном пространстве. Понятно, что случайному туристу там делать нечего, что там существует привычный для ночного клуба сговор между всеми присутствующими, которые съехались утром в клуб, чтобы добить себя препаратами и громкой музыкой.

Неожиданно в **Robots** зарулили Саймон и Пол, которые привезли ди-джея **Keoki** на большом Линкольне... У них были опасения по поводу Нью-Йорка. Почему-то этот город не вызывает особого доверия, им кажется, что над ним витает дух какой-то мафиозности. Они пригласили отправиться в клуб **THE TUNNEL** (27 St at 12 Ave). Там играл **Джуниор Васкес**, который совсем недавно стал там резидентом. Об этом писала вся пресса. До этого он был резидентом известного клуба **Sound Factory**, который благополучно закрыли. Васкес будет промоутировать в **Tunnel** пятницу и субботу. В эти дни ожидается большой приток публики. **Tunnel** как-то захирел, и они решили воспользоваться возможностью, чтобы поднять рейтинг. Тоннель уже был закрыт, но мы просочились, благодаря **Keoki**, который уверенно провел около 10-ти человек в закрытый клуб, и мы туда пристроились. Там уже ничего не происходило. Маленькая группа людей танцевала под Мадонну. Никакого **Джуниора Васкеса** и в помине не было.

В Нью-Йорке пластинки покупались в магазине **Satellit**. Все они собираются сейчас в клубе ПТЮЧ. Прилетев в

ЛОНДОН

мы не смогли отдохнуть так, как нам хотелось. На все про все у нас был один уик-энд, и мы выбрали **MINISTRY OF SOUND** (Notting Hill, St.Lukes Road), потому что там выступали **David Morales**, **Frankie Knuckles**, **Laurent Garnier**, **Tony Humphries** и **Derrick May**. Нас ждал сюрприз. Пробравшись в чилаут, мы увидели нашего друга Чарли Холла, который устраивал вечеринку то ли по поводу своего сгоревшего дома, то ли по поводу кражи чего-то - и все гости должны были презентовать ему что-либо. Вместе с очень приятными и красочно одетыми ребятами через какое-то время мы оказались на квартире Чарли, где и провели остаток воскресенья. Из Лондона в понедельник мы попали в

МЮНХЕН

где только что закончился двухнедельный праздник алкоголиков. Вся Германия презирает Мюнхен за это событие. Люди же средних лет необычайно привязаны к этому удивительному античному карнавалу. Только здесь можно заставить очередь седуосых уважаемых мужчин в специальные места, отведенные для срыгивания. Не менее интересно выглядят красивые дамы - им самое место на **Konnigs-allee** Дюссельдорфа, - которые, буквально выпадая из роскошных лимузинов, шатаясь, поднимают подошвы шуб, дабы опорожниться. Становится тошно от громогласных Ja-ja, пятилитровых кружек и кислого запаха пива. Мюнхенская молодежь в противовес придумала свой праздник, который уже несколько лет стабильно проходит в старом мюнхенском аэропорте. Он был построен в 1936 году по распоряжению Адольфа Гитлера и поражае огромными размерами. В 93-м аэропорт прекратил функционировать и стал площадкой для фестиваля **Universe - The Tribal Gathering**, который, правда, гораздо менее на слуху, чем **Mayday**, **Love Parade**, однако более интересен и серьезен по подбору исполнителей. Мы приехали специально, чтобы попасть на эту огромную вечеринку, где присутствовало около 10 тысяч человек со всей Европы. Восемь сцен, огромное количество света, много приятных людей. Мы купили специальный путеводитель по этому огромному рэв-лэнду, в котором было тщательно отмечено время всех выступающих на всех танцполах, подробный план, краткий обзор лейблов. Пользуясь этой книжечкой, мы совершили серьезное путешествие по всем восьми уровням. **Orbital**, заигрывающий с джанглом, нам не особо пришелся по душе. Зато отличный live **Chemical Brothers** зарядил нас на несколько часов. **Ричи Хоутен**, господствующий в экспериментальной зоне, по-хорошему омрачил наше существование. Но в американской зоне нас отлично встряхнули. И здесь наконец-то долгожданный **Джефф Миллз**. Он, конечно, очень хорош. Мы не успели на **Карла Кокса** и успешно миновали танцпол, где ребята баловались фристайлом. Дарен Эмерсон был для нас немного нуден, но **Джеймс Лэвелл** отлично подготовил нас к амбиент-зоне, где мы уютненько повалялись под **Пита Нэмлута**. Такое вот интересненькое созвездие получилось.

Хоть мы и возвращались на Люфтваген, все же хотелось бы отметить, что пилоты Аэрофлота гораздо профессиональнее, а стюардессы симпатичнее. Так что летайте самолетами Аэрофлота, если у вас хватит на то смелости.

В конце 80-х, когда такие ди-джеи как Пол Окенфолд, Денни Рэмплинг и Ники Холлоуэй приезжал на Ибицу каждый уикенд и уезжали домой с вдохновленными новыми идеями о предстоящих вечеринках, поднявших настоящий кислотный бум, - было легко удивить. Все, что тогда требовалось, это солнце, ящик пластинок да побольше веселых пилюль, - и считай, что вошел в историю клубной жизни.

Когда заходишь в клуб Ки, возникает ощущение, что ты попал на огромную детскую площадку для взрослых. Большой бассейн отделяет сцену от танцпола. Посередине - фонтан, где тоже можно танцевать. Все окружено оранжевыми с многоступенчатым садом камней. Чуть дальше еще танцпол.

Сегодня понедельник, а это значит, сегодня первая ночь еженедельного праздника под названием Manmission, который устраивают два брата из Манчестера, Майк и Энди. Они не местные и даже не ветераны танцевальной музыки. Но в прошлом году они закатывали вечеринки, поднимавшие на уши весь остров. На их первую вечеринку в этом году - открытие нового сезона - съехалось шесть тысяч человек.

Группка ребят кружила по бассейну на надувных плотках, за ними наблюдали с высоты своих стульев спасатели-трансвеститы. В оранжевом кто-то чистил картошку, а стайка карликов крутилась у всех под ногами, предлагая гостям именные карточки. Неподалеку от большой фиолетовой кровати, где растянулась парочка, была организована офисная зона, где все могли поиграть с компьютерами и телефонами 70-х.

Это истинный дух Ибицы, острова, знающего толк в веселье. Но многие считают, что этот дух под угрозой. Буквально каждый лондонский клуб с именем устроил этим летом свое мероприятие в Ибице, притащив с собой тысячи и тысячи тусовщиков. Все были готовы к жестокой конкуренции: несмотря на обилие туристов, битва пойдет за каждого человека. Многие хиппи, живущие здесь с 60-х, на лето вообще переселяются на соседний остров Формантера - надоело, а другие обитатели Ибицы недовольно ворчат в адрес англичан, уже давно оккупировавших party island.



Ибица, Балеарские острова.

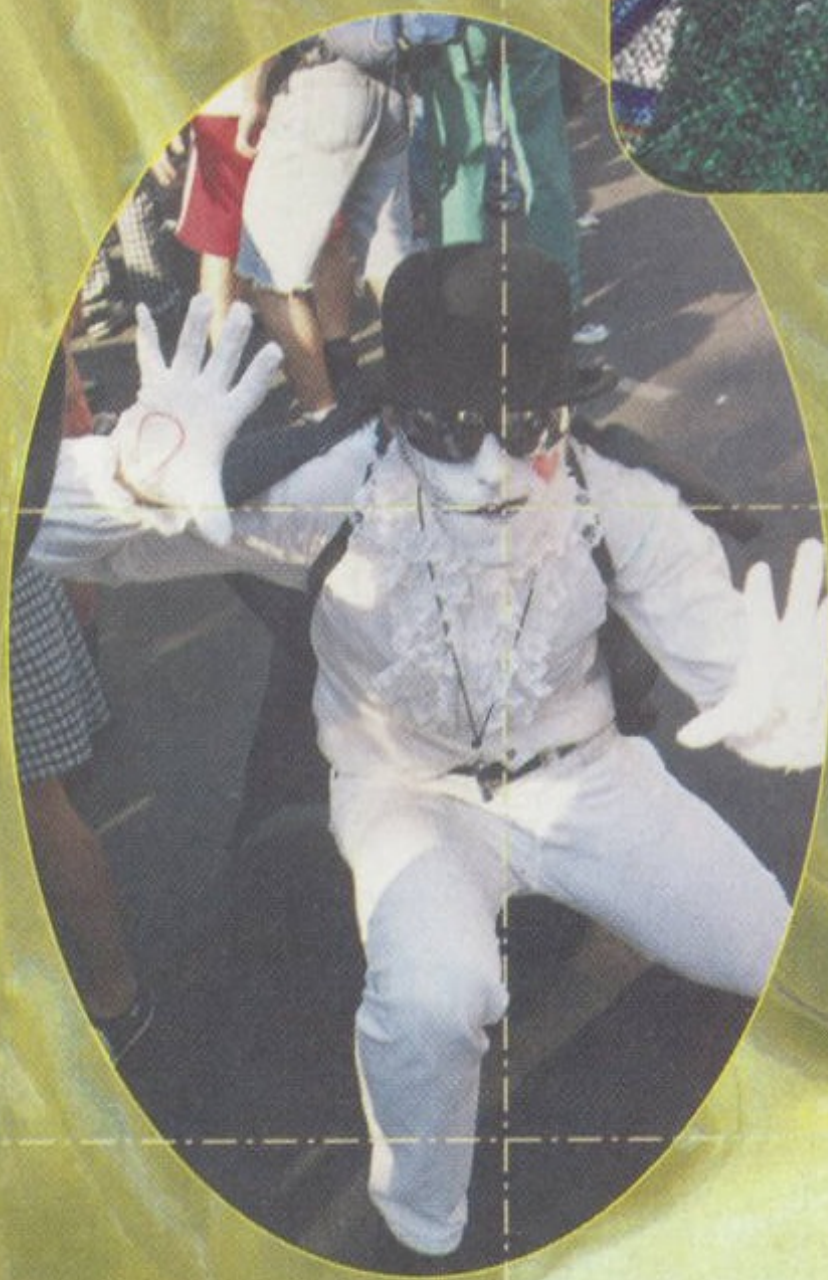


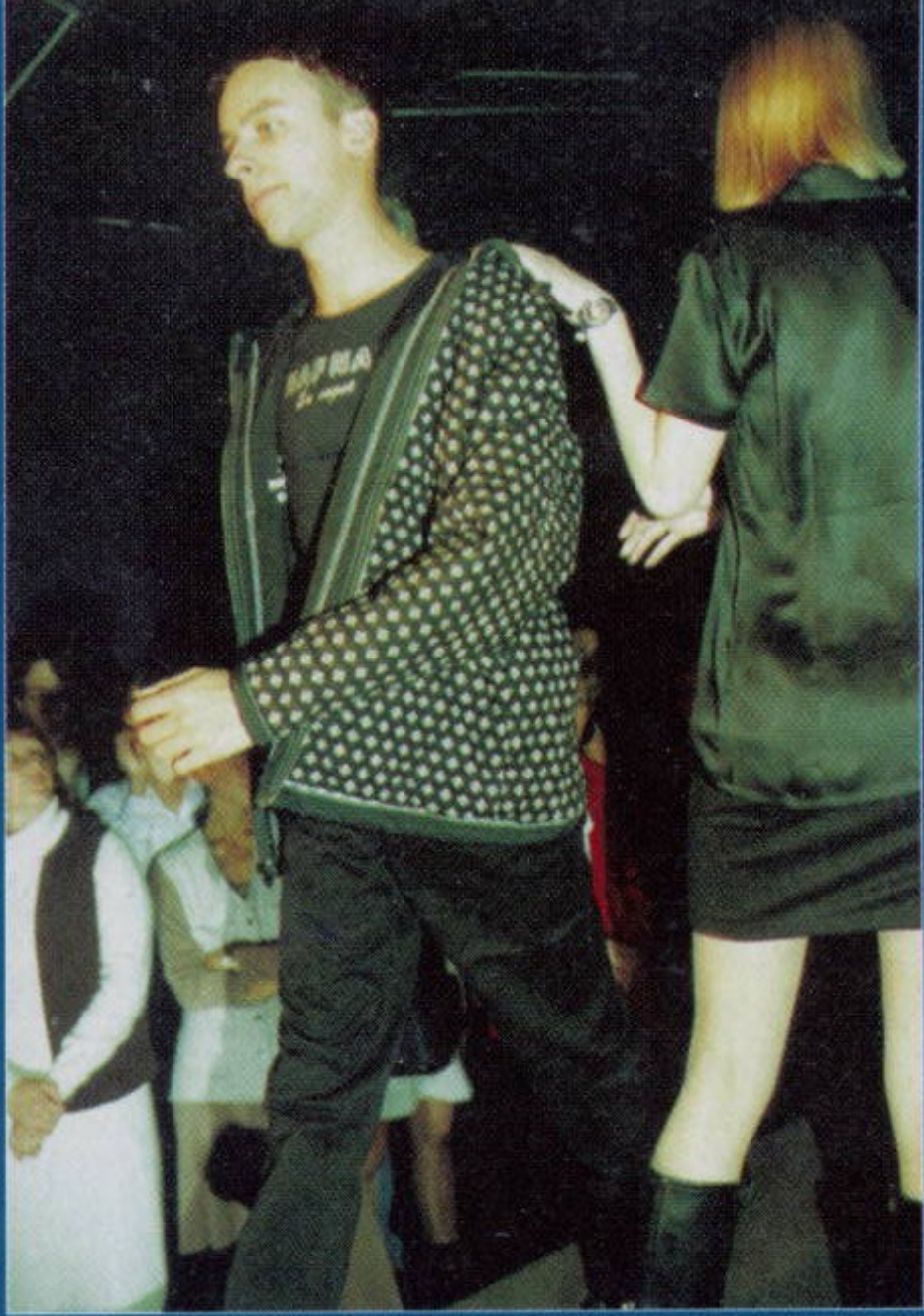
"Мы недовольны англичанами, - говорит Хосе Падила, ди-джей из Cafe Del Mar в Сан-Антонио и промоутер вечеринки Moondance в ибицком клубе Pacha. - За последние два года они ничего не привнесли в жизнь острова. Они делают здесь такие же вечеринки, как у себя дома. И ничего нового".

Но неужели балеарский дух, сделавший в 80-х таким популярным этот остров, испарился? Богатая смесь национальностей, стилей, красок, разнообразие - все пропало?

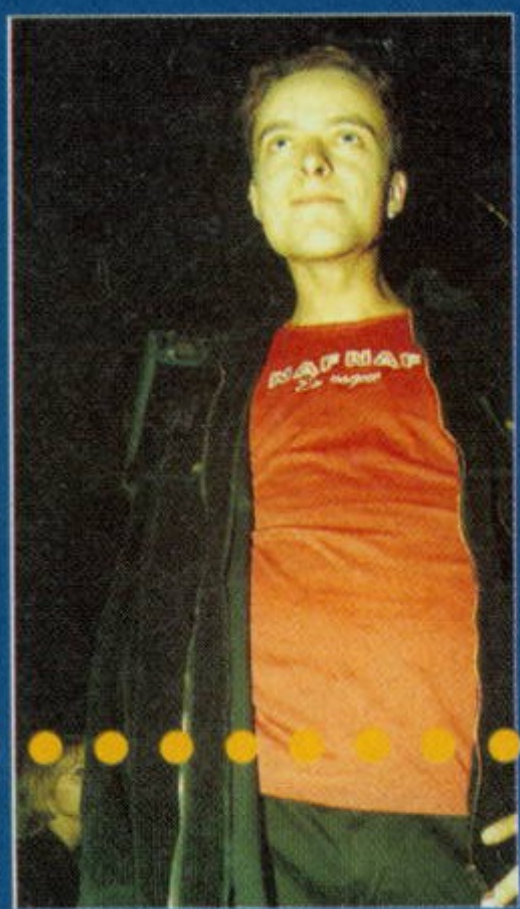
Сид уже 15 лет здесь. Он один из совладельцев местного Rock Bar. Вот что он говорит: "Для меня балеарский дух больше не существует. Но если вы здесь впервые, клубная жизнь острова точно снесет вам башню."

На Ибице вы можете клубиться 24 часа в сутки, и так день за днем, пока не свалитесь от усталости (что, в буквальном смысле, многие и делают). На празднике Manmission, когда за пультом месил Альберто, на террасе, наблюдая за тем, как солнце медленно поднимается над островом, располагалась группа тинэйджеров непонятной европейской наружности с очень и очень расширенными зрачками. Они заговорили по-английски, да так возбужденно, что корреспондент Питюча невольно подслушал их речи. Один говорил: It's the best party. E-V-E-R! Другой: It's the best sunrise I've ever... И пошло: best music, best drugs, best people! Эти ребята были похожи на людей, поймавших "истинный дух Ибицы".

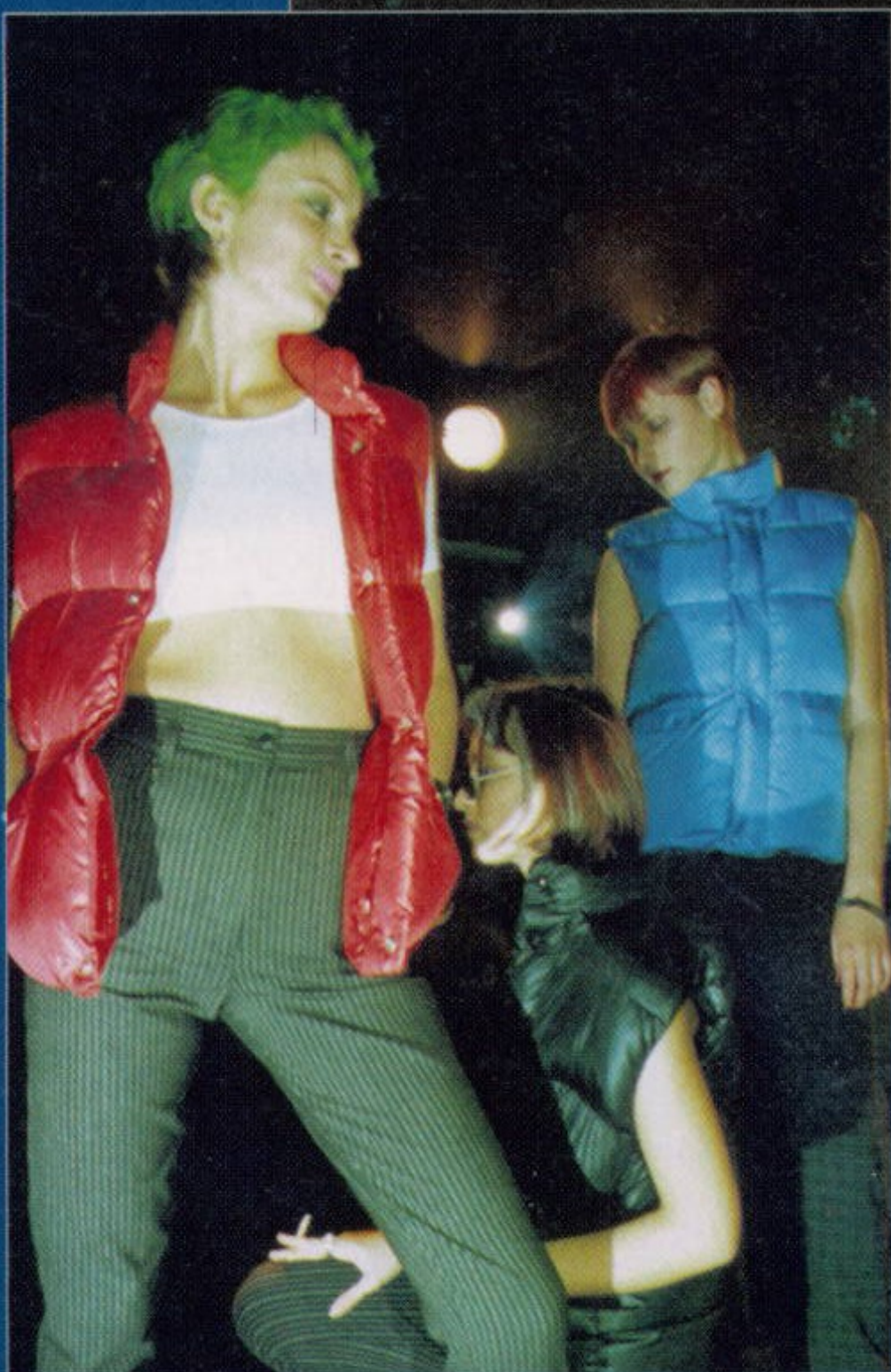
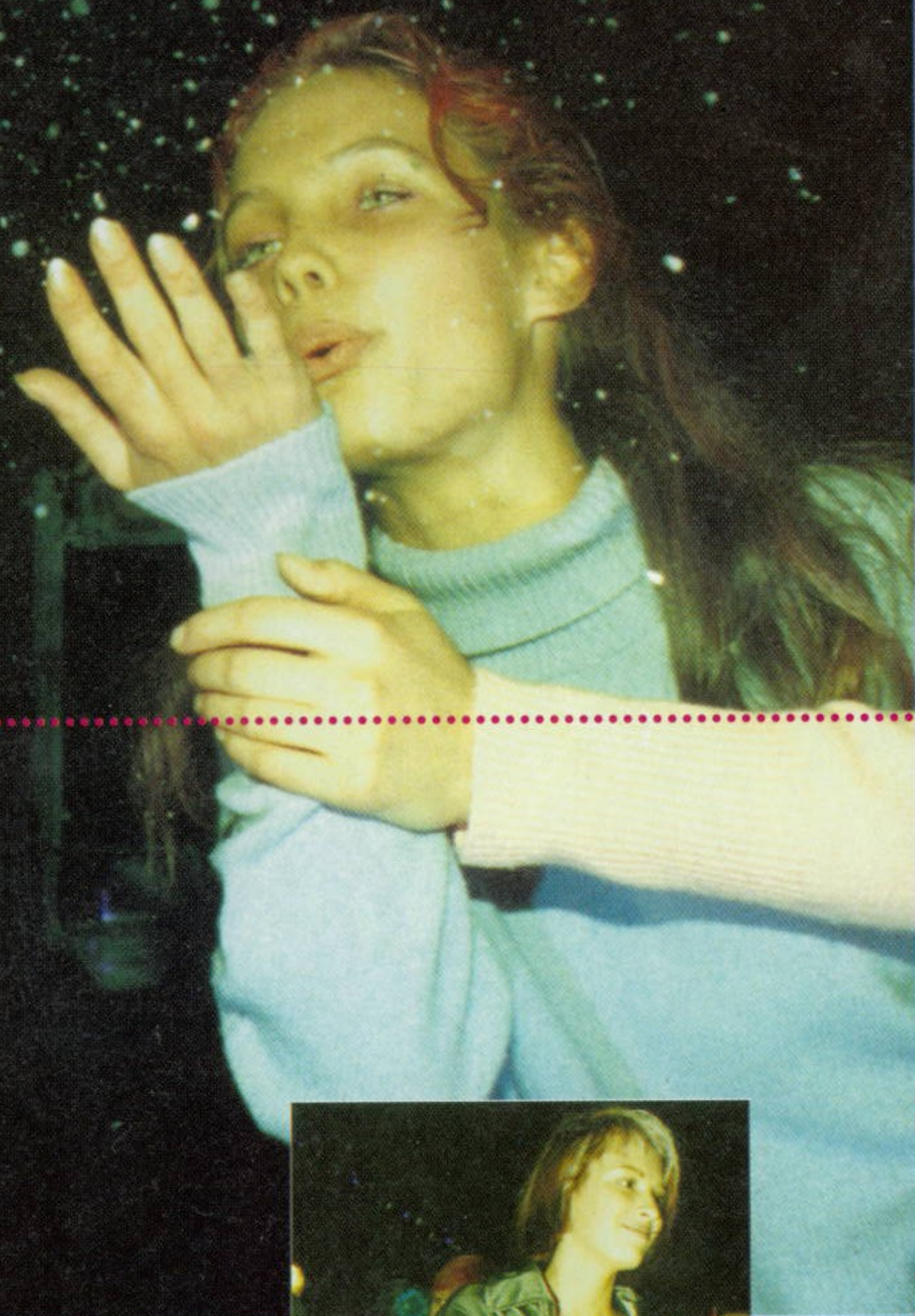




ПОКАЗ КОЛЛЕКЦИИ
"НАФ-НАФ" (КЛУБ
"ПТЮЧ")
"Наф-Наф" это,
конечно, не авангард.
Производственный
поток не особо дорогой
одежды для молодежи.
Однако именно показы
таких фирм как "НАФ-
НАФ" и "Дизель" в
ночных клубах собирают
толпы молодых
приятных людей.
Наконец-то нам
показали не
конструкции из пластика
и картона, а обычную,
вполне качественную
одежду, которую при
желании можно надеть и
на вечеринку, и на
работу.



МОЛОДЕЖНАЯ



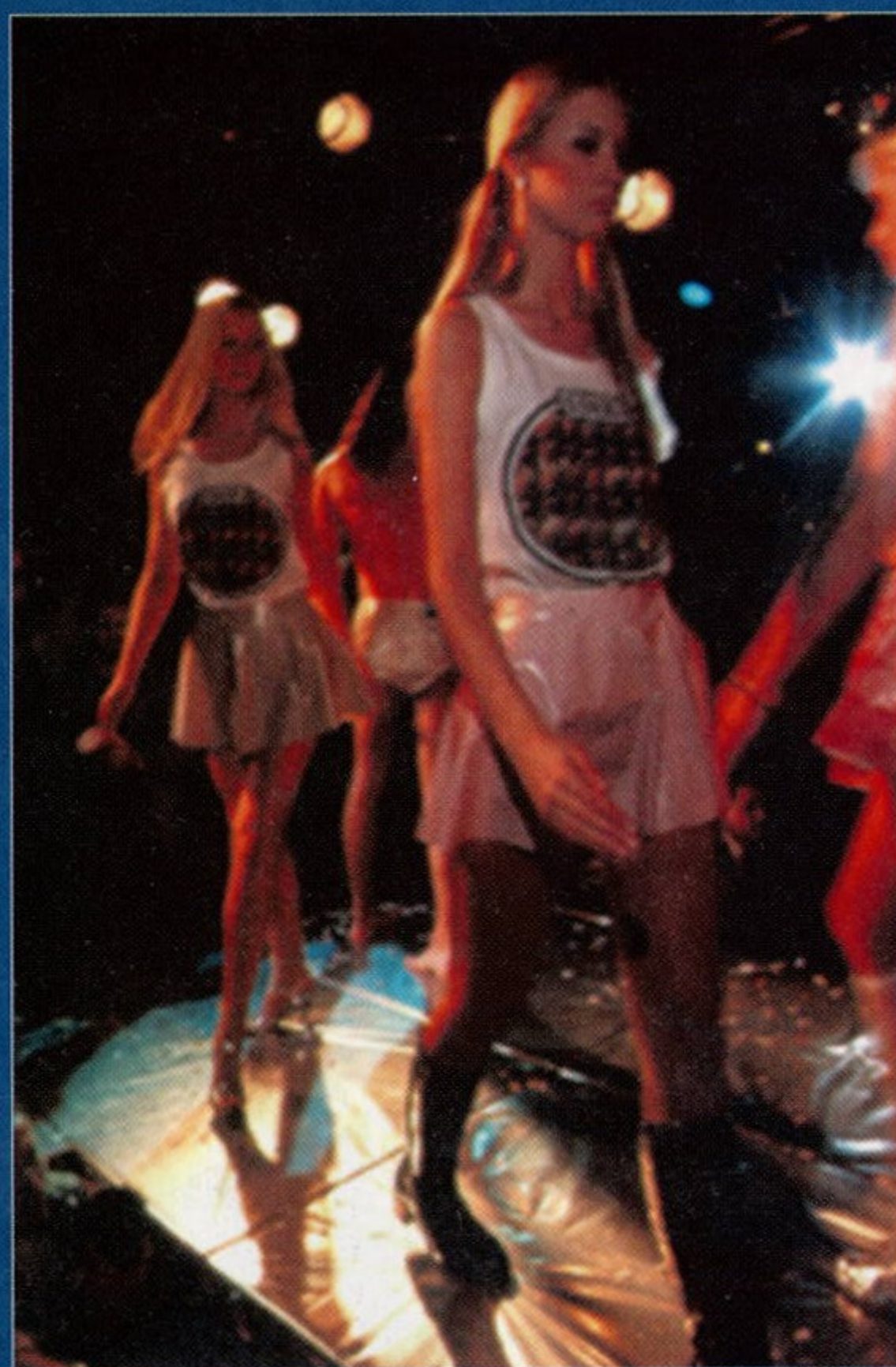
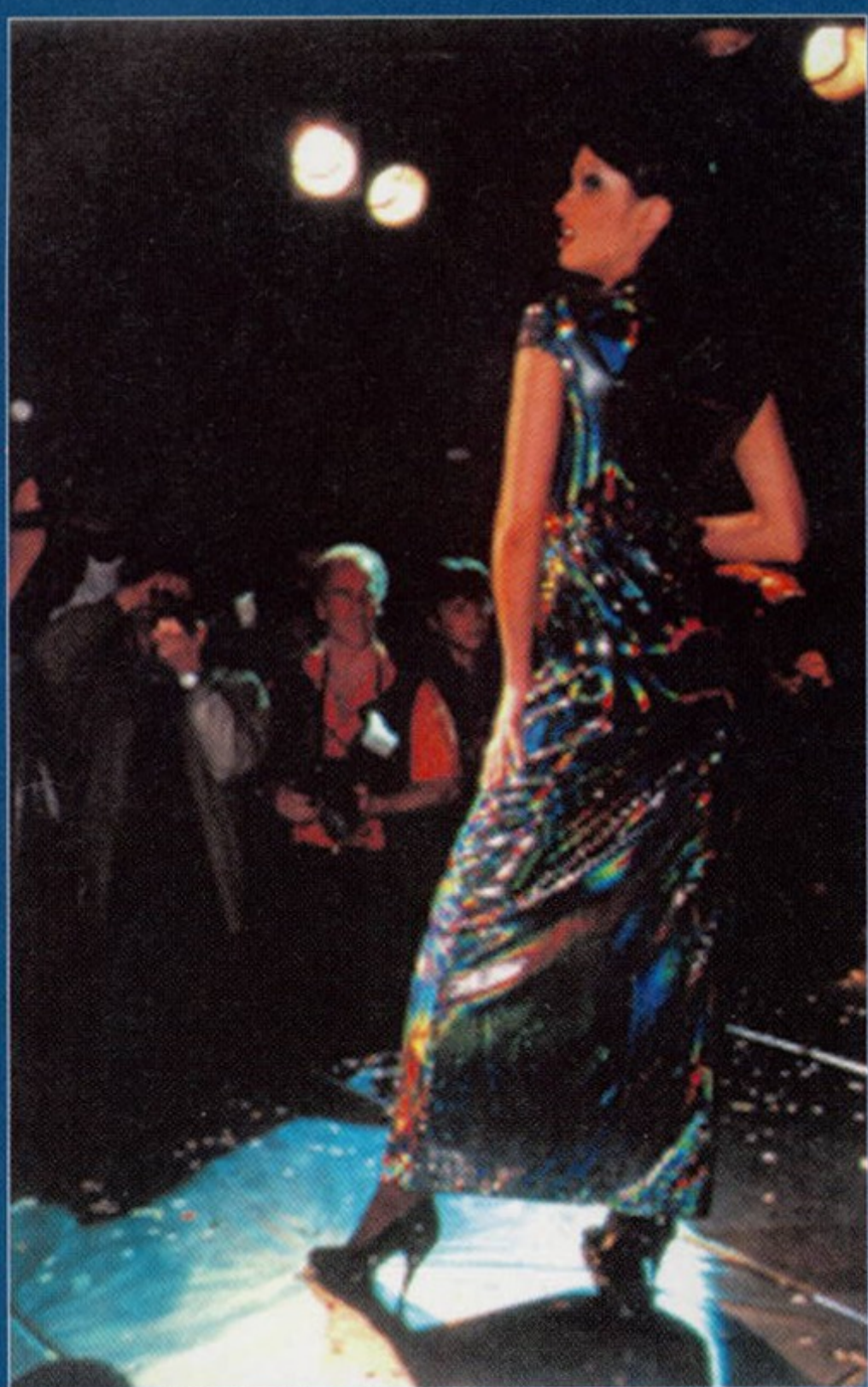
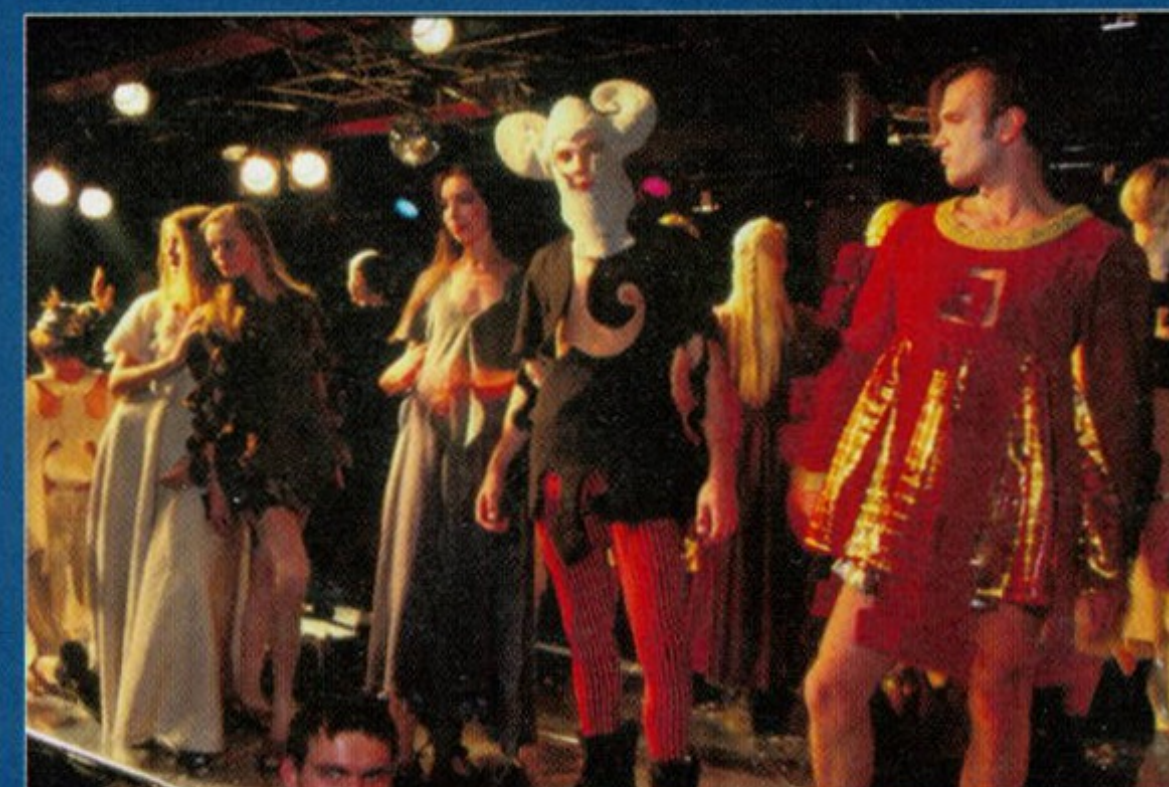


ФЕСТИВАЛЬ АЛЬБО-МОДА (КЛУБ "МЕТЕЛИЦА")

Отправляясь на вечеринку к своим друзьям, я уже не напялю на себя бумажную рубашку, на голову не надену чайник, а в руки не возьму лыжные палки. Это мне скучно и совсем не весело. Поэтому о фестивале авангардной одежды "Альбо-мода" сказать совершенно нечего, несмотря на радостное шоу. Только замечу: не очень удобно получается, когда тебе пытаются подсунуть что-то прошлогоднее и с необычайным пафосом выдать за новинку. Хороши были Sandra Strauкайте, которая не особо нас балует своими коллекциями и Костя Гончаров, потому что он мил и по-хорошему экзотичен.



МОДА В МОСКВЕ



КОНКУРС
"SMIRNOFF" (ДОМ
МОДЫ НА АРБАТЕ)
Спасибо компании
"Смирнофф" за то,
что она стимулирует
работу
отечественных
дизайнеров (финал -
в Южной Африке,
Кейптауне). Одурав
после просмотра
почти сорока
коллекций, я
убедился, что герои
наших предыдущих
номеров Ольга
Солдатова, Андрей
Шаров - были лучше
всех.



Слово "Wigstock" образовано от "wig" ("парик") и легендарного рок-фестиваля "Woodstock". В этом году 11-й по счету фестиваль париков и кросс-дресса переместился из Tompkins Square, излюбленного места панков, хиппи и бездомных бродяг, на набережную Hudson-River.

Среди нью-йоркских звезд-трансвеститов шли настоящие битвы за право участия в Wigstock'e '95, но в конце концов этой чести удостоились не столько самые талантливые и экстравагантные, сколько те, кто "близок ко двору" устроительницы и бесценной "хозяйки" фестиваля Lady Bunny.

Единственной звездой, без которой никак нельзя было обойтись, был РуПол. Когда

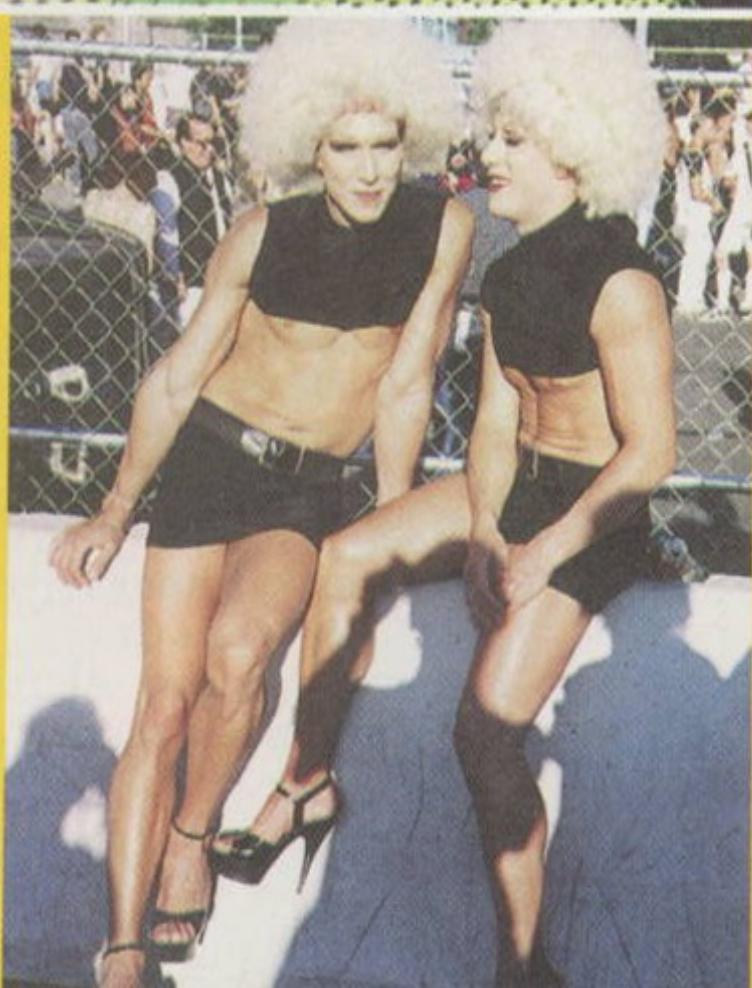
Не удивляйтесь, что мы снова пишем о Нью-Йорке. Дело в том, гомосексуальностью журналист Ярослав Могутин, который пообещал написать что-то-то долгожданные заметки. Они перед вами.

он(а) появилась за кулисами - двухметровая красотка в красном нейлоновом платье-корсете, вооруженная громадным зонтом, - начался невероятный ажиотаж. Всем было понятно, что это - настоящая американская звезда. Под защитой секьюрити РуПол стремительно прошествовал в специально приготовленный для него автобус-гримерную. Репортеры со своими эрегирующими камерами, фотоаппаратами и микрофонами тщетно пытались пробиться к звезде.

"Многие супермодели хотели принять участие в Wigstock'e. Наоми Кэмпбелл, Синди Крауфорд... Но я отказала всем, потому что у нас есть своя супермодель мира №1!" - сказала Леди Бани, объявляя РуПола. Его выступление было встречено довольно прохладно. Многим надоел и его навязчивый selfpromotion, и агрессивный promotion парфюмерной фирмы M.A.C., для которой он работает. M.A.C. был одним из спонсоров фестиваля, и сцену украшали громадные плакаты с изображением многочисленных РуПолов, своими телами образующих надпись "VIVA GLAM" ("Да здравствует очарование!"). Исполнив свой хит "You're Looking Like a Lady", РуПол удалился.

Апофеозом официальности нынешнего Wigstock'a стало выступление главы администрации Манхэттена Ruth Messenger, которая официально провозгласила День Wigstock'a "веселым праздником добра, счастья и радости". "...И трансвестизма" - нужно было бы добавить по справедливости, но этот термин сейчас уже воспринимается как обидный медицинский диагноз. Не может быть, чтобы большинство населения было подвержено моде, проходящей по разряду психосексопатологии!

На Wigstock'e можно было увидеть невероятное количество самых немыслимых и экстравагантных париков и нарядов, и фотографы заходились в экстазе от обилия экзотических персонажей. Я был одним из тех фотографов.



ВЕЛИКОЛЕПНАЯ РУ. ОСЛЕПИТЕЛЬНЫЙ ПОЛ

То, что РуПол - гений, понятно с первого взгляда. Вот и только что вышедшая его автобиографическая книга "Letting It All Hang Out" проста до гениальности. Объем текста в ней не превышает размера журнальной статьи. Большую часть 228 страниц занимают фотографии, позволяющие проследить эволюцию от гадкого утенка (дистрофичного негритянского подростка с плохой кожей, занимавшегося продажей подержанных автомобилей) до прекрасного лебедя ("Супермодели Мира"!).

В книжном магазине "Barnes & Noble" проходила презентация книги РуПола, изданной, как это ни парадоксально, филиалом империи "Уолт Дисней" "Hyperion". Когда ослепительная чернокожая красавица появилась, раздался визг толпы поклонников. Несколько тысяч желающих получить автограф выстроились в длинную очередь, хвост которой вылез за пределы магазина и растянулся по улице. И все это - из-за парня, переделавшегося в девушку?! Он выглядел действительно потрясающе.



КАК МЕНЯ "СНЯЛ" ГАС ВАН СЭНТ

В ресторане "LUdo" на 432 Lafayette Street прошла вечеринка после премьеры последнего фильма Гаса Ван Сэнта "To Die For", в котором снимались Николь Кидман, Мэтт Дилон и Йоакин Феникс, брат Ривера, ставшего культовой фигурой после гибели от передозировки наркотиков. Каждый желающий мог туда попасть за \$200. Вырученные средства пошли на поддержку организации National Gay & Lesbian Task Force. Говоря откровенно, народ в ресторан набился крайне неприятный - те, кто мог выложить двести баксов за возможность потусоваться со знаменитостями. Преобладали плешивые пузатые папики за пятьдесят.

Забавно, что в гуще толпы стоял неприкаянный Ларри Кларк с женой, и никому до него не было дела. Даже репортеры не узнавали знаменитого фотографа, чей режиссерский дебют - фильм "Kids", спродюсированный Ван Сэнтом, наделал невероятный шум в Америке и собрал колоссальную прессу. Кларк, высокий крепкий мужик с бородой и маленькой косичкой из седеющих волос, в своей неизменной бейсболке, выглядел точно так же, как на многочисленных фото, виденных мною в журналах. Только когда я начал фотографировать Кларка и договариваться с ним об интервью, народ осенило: "Это же Ларри Кларк!" - и вокруг него засуетились репортеры.

Появления Ван Сэнта никто не заметил. Небольшого роста, с изъязвленным оспой лицом и воспаленными красными глазами, - этот неприметный мужичок в столь же неприметной одежде меньше всего был похож на виновника торжества. Ван Сэнт был пьян в стельку и с трудом мог связать два слова. Он перемещался неровными шагами и короткими перебежками, цепляясь за людей, чтобы сохранить равновесие. Из кармана его стеганой тужурки, похожей на телогрейку, предательски торчала бутылка "Столичной". В то время как ему задавали тупые вопросы, он смотрел по сторонам и спрашивал: "Вы знаете, где здесь туалет?" Заметив меня, он забыл о туалете, стал строить мне глазки, что выглядело более чем нелепо, учитывая его кондицию. В тот день я перекрасил свои волосы в ярко-желтый цвет, и на меня таранились все педики.

Вокруг Ван Сэнта постоянно крутились несколько блядовитых парней, которые явно имели на него виды. Но Ван Сэнт, выйдя из заветного туалета, опрометью бросился к выходу, прихватив с собой по пути Феникса-2. Очевидно, они были любовниками. Уже на улице я окликнул Ван Сэнта, успев сказать лишь "я - русский журналист". "Русский?" - переспросил он. - Пойдем с нами, русский!" И мы сели в громадный черный лимузин. Блядовитые парни, не скрывая ревности и досады, стали обсуждать мою "победу". "Все-таки он добился своего!" - сказал один из них. Конечно, они были уверены, что Гас меня "снял", и мы втроем с Фениксом поедем трахаться в отель...

Ларри Кларк

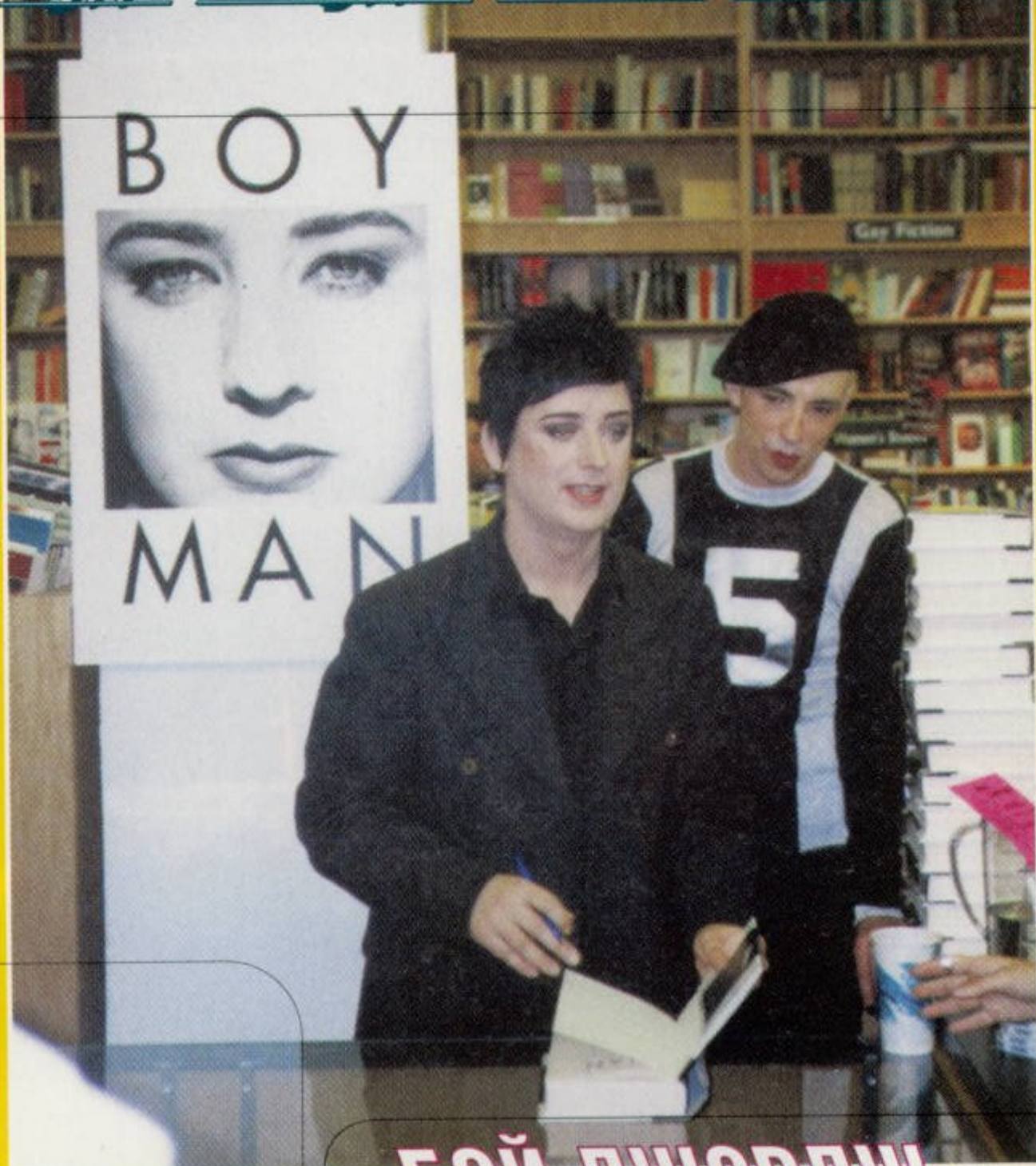
- Это наш лимузин! - гордо сказал Ван Сэнт. - Но мы никуда не поедем. Будем сидеть здесь... Ты знаешь Африку?
- Да, мы с ним друзья, - ответил я.
- Африка - самый клевый русский, которого я когда-либо встречал в жизни. Где он сейчас?
- Наверное, в России.
- Почему в России? Скажи ему, пусть приезжает сюда. Прямо сейчас! - потребовал Гас голосом капризного ребенка.

Леонардо Ди Каприо

Разговор носил более чем дурацкий характер, потому что они были пьяные, а я - нет. Они стали курить траву. "Какой же я дурак, что так напился!" - повторял Йоакин. Гас улыбался сам себе пьяной улыбкой.

- Твой брат знаменит в России, - тупо сказал я, чем привел Феникса-2 в ярость.
- Кто мой брат? Меня уже "достали" с моим братом! (понимаем недоумение Леонардо Ди Каприо, которому были адресованы эти слова - ред.) Между нами нет ничего общего! Не упоминай при мне имя "Ривер Феникс"! Он был куском говна, перемешанного со спермой!..
Договорившись с Гасом об интервью, я вышел из лимузина навстречу блядовитым парням. Поскольку я провел в машине всего минут десять, они были уверены, что дело ограничилось blow job. Но (Бог свидетель!) ничего этого не было!

ЧТО ПОЧТИ ГОД НАЗАД ТУДА ЦЕКАЛ ИЗВЕСТНЫЙ СВОЕЙ ОТКРЫТОЙ НИБУДЬ ОТТУДА. ПОСЛЕ ГОДА МОЛЧАНИЯ ЯРОСЛАВ НАКОНЕЦ-ТО ПРИ-



БОЙ ДЖОРДЖ "ПРИНИМАЕТ ЭТО, КАК МУЖЧИНА"!

Вслед за РуПолом воспоминаниями о пережитом решил поделиться Бой Джордж в книге "Take It Like a Man", которая от произведения РуПола отличается и объемом, и основательностью, и довольно оригинальным литературным стилем, одобренным тонким педерастическим английским юмором. Презентация книги проходила в гомосексуальном магазине "A Different Light" на 151 West 19th Street. Все было организовано более чем демократично, и люди могли вплотную приблизиться к кумиру, провести с ним несколько секунд и даже поболтать.

Мальчик Джордж, чей имидж еще несколько лет назад шокировал американскую аудиторию, сейчас кажется даже немножко старомодным и консервативным на фоне повального местного трансвестизма. Хотя, как он признался на "Late Night Show with Conan O'Brien" на NBC, прошедшем после презентации, "я до сих пор способен шокировать людей и заставлять их чувствовать себя неловко в моем обществе". Когда ведущий спросил, что Бой Джордж думает о РуПоле, американской красе и гордости, тот ответил: "РуПол великолепен! Если бы я был гетеросексуалом, я бы женился на РуПоле или на ком-то похожем!"

Американцы невероятно любят парады и устраивают их несколько раз в год на разные праздники. Но Gay Pride Parade по своему размаху уступает разве что самому большому параду - в День Святого Патрика. В этом году его открывали Синди Лаупер с волосами ярко-лимонного цвета и в красной шляпе, горланившая свой хит "Girls Just Wanna Have Fun", и чемпион мира по прыжкам в воду Грег Луганис, ставший гей-идолом после того, как открыто признался в том, что он "голубой" и ВИЧ-инфицированный.

За неделю до парада шеф нью-йоркской полиции отдал приказ арестовывать всех topless (гологрудых) женщин. Лесбиянки сочли это нарушением их личных свобод, и голых сисек во время парада было гораздо больше, чем в прошлом году. Поскольку арест не грозил гологрудым мужчинам, по Манхэттену разгуливали толпы полуголых педиков. По официальной статистике, в этом году в Gay Pride участвовали 250.000 человек, но мне как постороннему наблюдателю казалось, что все население Нью-Йорка вышло на улицу праздновать свою Голубую Гордость.

Одна колонна сменяла другую: голубые родители, родители голубых, голубой хор, голубой балет, садо-мазохисты в коже, ошейниках, цепях, масках и намордниках, устрашающего вида "Дисциплинированные мужчины" промаршировали в униформе, напоминающей нацистскую, представители разных стран и организаций, гигантские грэки, украшенные рекламой голубых баров, клубов, дискотек, спектаклей и т.д.

Парад продолжался около пяти часов, после чего толпы народа переместились на набережную, где проходили концерт, дискотека и грандиозные фейерверки, устроенные прямо на воде. Веселились до глубокой ночи...





“С -Класс”,
Никольская ул., 5/1.,
Тел.: 925 69 71, 921 40 89

“Ле Менаж”,
Хрустальный пер., 1.
Тел.: 298 52 45, 298 58 28



заходите в клуб на ДЕФЕКТИВНОСТЬ

DJ Джанго

"Кто-кто? DJ Джангл? Наверное, англичанин. Наверное, обожает джангл (тогда откуда у него этот псевдоним?). И что он делает в Москве так долго? Или жизнь в Англии не мила? А может, он просто сумасшедший?! - так думают многие, оторванные от молодежной культуры. Так когда-то думал и я..."

Джанго первым нажал на "start"

Д: Как глубоко я должен окунуться в про-ш-л-о-е?

П: Может, когда acid-house залез на Биг-Бен?

Д: Давай-ка отмотаем еще дальше. Где-то в районе 88-го я был художником. Не просто художником. Я работал над своим собственным стилем "anti-expressionism". Я изобрел этот стиль. Немногие знают об этом. (Смех.) Но мне было нелегко, поскольку 99% творческих людей в Лондоне светит нелюбимое "NO FUTURE". Я был расстроен и буквально бился головой об стену.

П: Даже музыка не спасала?

Д: Как раз в то время и появилась музыка в моей жизни. Я стал общаться с психоделическими людьми, музыкантами, непрофессионалами - почти как ранний R.E.M. Но еще задолго до этого я всю колотил барабаны в одной панк-группе. Впрочем, какой такой панк? Это не для интервью...

П: Так ты пребывал в руках психоделии?

Д: Верно. Одного из этих людей звали Пол. Играл он на гитаре в Psychic TV.

П: ?

Д: Да. Но вскоре с его головой что-то стряслось. Или он был просто мистификатором. В общем, он всем рассказывал, что лично изобрел acid-house. А на самом деле, я думаю, у него просто член не стоял на месте. Но он предложил мне стать его партнером по студии, в лучшем случае - на сцене.

П: С-в-е-р-ш-и-л-о-с-ь?

Д: Как бы да. "Как бы" - потому что что-то не заладилось у нас! А в голове сидела навязчивая идея работать в стиле industrial hip-hop. Почти как Meat Beat Manifesto...

П: А что творилось в то время в моло-

дежной среде?

Д: Преимущественно складские party, где люди двигались под хип-хоп, Грейс Джонс. Иногда был Kraftwerk. Параллельно прямиком из Нью-Йорка на всех парусах к нам в Лондон спешила субкультура граффити.

П: Получается, что все пришло из-за океана (граффити, хип-хоп). А что было своего, домашнего?

Д: Два легендарных клуба: SHOOM и SPECTRUM. Помимо прочего SPECTRUM дарил людям радость, организовывая вечеринки у реки под большим тентом. И однажды Тони (другой из нашей группы) позвал меня проверить fun, потому что это был groovy. Там я впервые услышал acid-house. Ого-го-го и У-ффф! Там мы впервые увидели молодежь, одетую в неприличные цветастые свободные наряды (прямо как мы с тобой сегодня). "Вот оно!" - решили мы. С клуба SPECTRUM все и началось для нас. Но тогда я был настолько вне себя от радости, что не мог ничего толком описать.

П: Тяжело было осознать, что такое рэйв?

Д: Впервые я столкнулся с этим словом, читая бульварные издания типа Sun. Тогда же я сделал первые шаги как DJ. Клуб BRAIN с радостью распахнул свои объятия, чтобы я вставал за пульт по пятницам в качестве разогревающего ди-джея (warm-up DJ). Плата была 20 фунтов.

П: Ты, я смотрю, в том же качестве - всегда первый?

Д: Послушай, малый! Перестань обливать меня грязью!

П: Молчу. Так как тебя встретили в BRAIN?

Д: В общем, "помидорами и тухлыми яйцами". Почти все пластинки, которые я брал с собой в клуб, были разного формата (скорость, ритм). А Пол Эванс (там мы с ним и познакомились) просто называл меня "са-

мый худший ди-джей в мире". И было с чего. Например, дома я держал пару вертушек, которые достались мне за 70 баксов в секонд-хэнде. Но все-таки я стал резидентом Брайна. 1992.

П: И как резидент ты, наверное, играл все по порядку?

Д: Только то, что нравилось. К слову, мне никогда не нравился хардкор и габба: люмпены, хулиганы и прочие неприятности на мою голову. На счастье, габба - инородное тело для Лондона. Тем не менее GOOD LUCK всем индустриалам, которые молят друг друга под звуки габбы.

П: Давай вернемся к BRAIN.

Д: Да, BRAIN. Начал увядать постепенно. Для сравнения, когда Манхэттен стал бычьим местом на все сто, молодежь (радикально-прогрессивная) перестала посещать этот клуб. Вполне распространенное явление на Западе. В клубе BRAIN появилось достаточное напряжение, чтобы задуматься над своим ди-джейским будущим.

П: Ты перешел в DRUM CLUB?

Д: Да, я стал ходить на драмклубовские вечеринки. DRUM CLUB выделялся. Он был забит музыкантами, журналистами, артистами.

П: И тебе посчастливилось продолжить ди-джейскую карьеру в DRUM CLUB?

Д: (шепотом, зажимая mic): Я выступал в клубе всего однажды.

П: Что же привело тебя в Москву?

Д: Звонит телефон. Я снимаю трубку. "Не хотел бы ты, Джанго, выступить в Москве?" -

спрашивают меня. "Ты-сячу раз да", - отвечаю я. Так прошлой весной я оказался в Москве. С помощью Ивана попал в тусовку Богдана Титомира, сделал пару ремиксов. П: И как тебе московская туса по сравнению с лондонской? Д: С.В.О.Б.О.Д.А. Делай что хочешь. И всегда получается.

П: А затем всплыл ПТЮЧ?

Д: Я увидел журнал и решил, что не знаться с этими людьми просто нельзя. Ведь в Лондоне ПТЮЧ-журнал произвел бы не меньший фурор. А тут еще подвернулась возможность стать резидентом андерграундного клуба. Почему бы и нет?

П: Ты блестяще реализовал свой организаторский потенциал, придумав четверги-а-п-т-е-к-и.

Д: Мы хотели сделать ночь, где бы звучала менее коммерческая или любимая, что ли, музыка. То есть у каждого ди-джея есть навалом добротного материала, пылящегося на полках. Вот этот-то редкий в использовании материал и должен был звучать по четвергам. Наверное, получилось?

П: Я не пропускаю ни одной Аптеки.

Д: С-п-а-с-и-б-о.

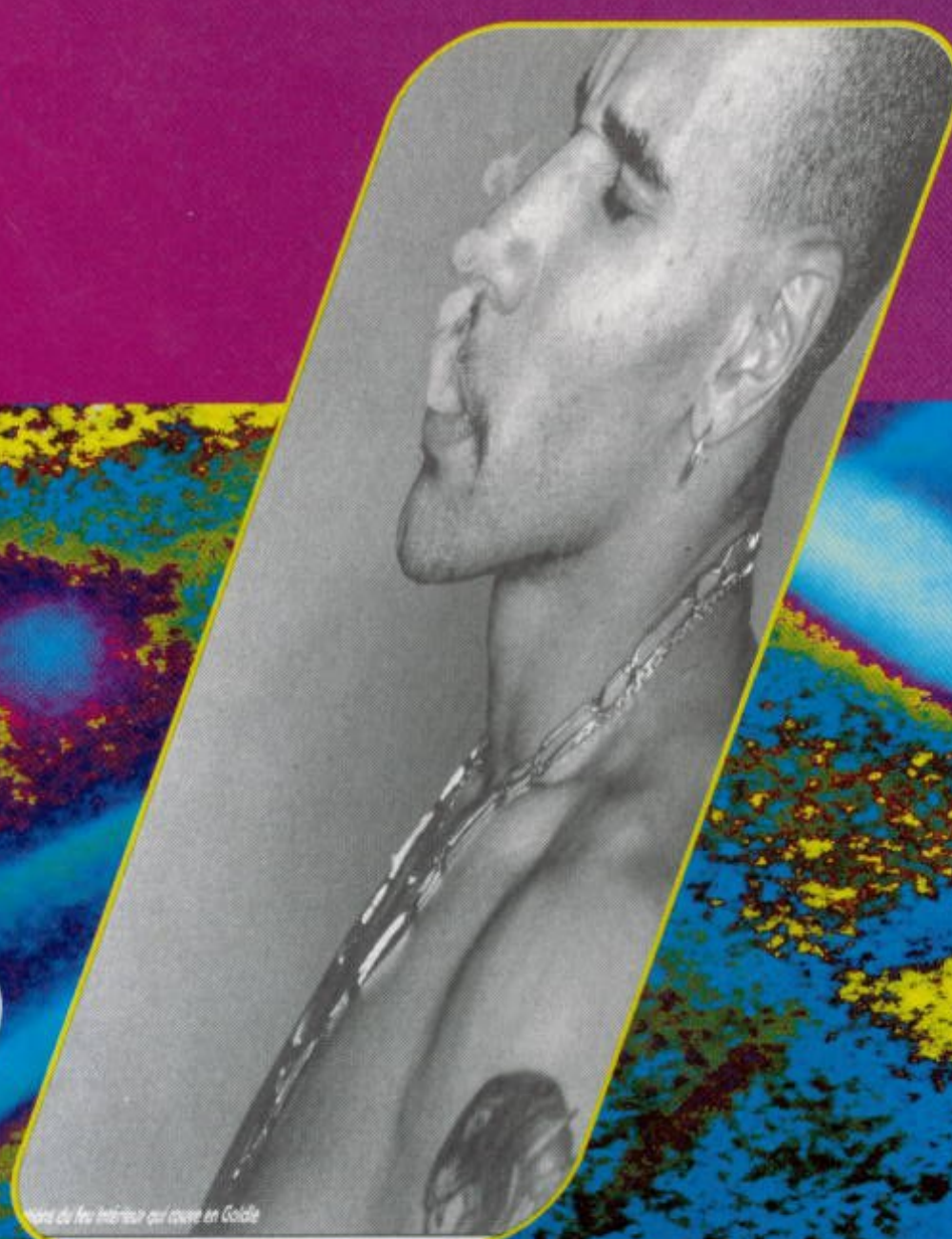
П: А какими проектами/ди-джеями ты сможешь порадовать нас в ближайшее время?

Д: Раз в месяц мы устраиваем Defective party. Каждая вечеринка подразумевает выступление заезжего топ-DJ. Список огромен. Не имеет смысла перечислять. Но для истинных поклонников техно (именно техно, потому что вечеринки будут 100% underground techno и hard house) каждая ДЕФЕКТИВНОСТЬ будет очень позитивным откровением. Так что заходите на огонек - и получите заряд на целый месяц.



GOLDIE

ЗОЛОТОИСКАТЕЛЬ



Жил себе Голди, **никого не трогал** Еще, правда, музыку гонял туда-сюда. Преимущественно Джангл.

Хотя Джангл был в его жизни не всегда. С середины 80-х началось увлечение хип-хопом, что затащило его в негритянские гетто Нью-Йорка, Go insane и Майами. А **зарабатывал** он себе **на жизнь, вставляя золотые зубы** ночным посетителям своих дискотек (отсюда творческий псевдоним "писателя").

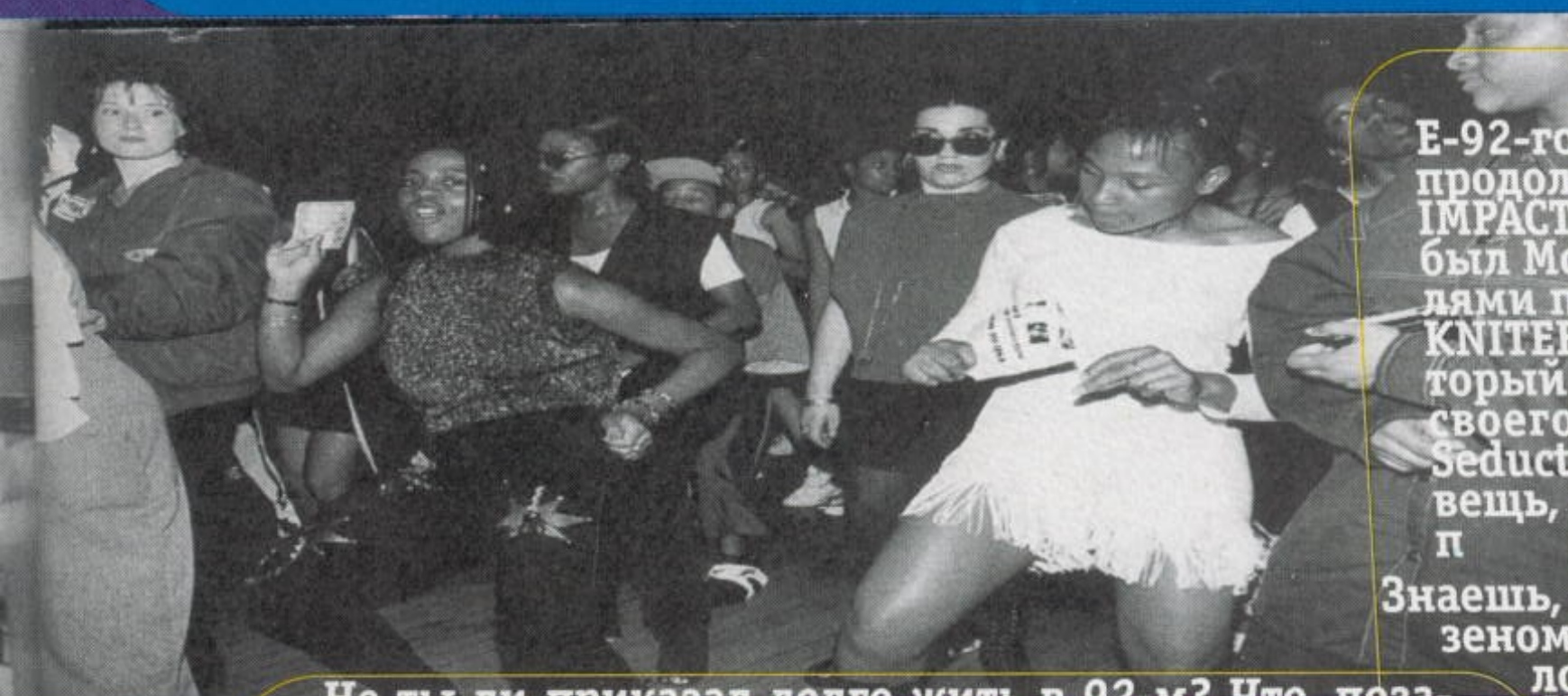
К концу 80-х, в разгар рэв-движения, поэт возвращается на Белый Свет (Туманный Альбион).

Не долго думая, наш герой примкнул к хардкоровому крылу, где сплав техно-конвульсий с не менее экспрессивными хип-хоповыми брэйкбитами обрушился на бедного Голди под вывеской "Reinforced". **Слушателям повезло:** он предложил себя в качестве "Rufuge Cru". Но успех пришел позже.

Успех пришел этим летом в виде дебютного "Timeless" (см "Птюч" №5). К этому времени Голди не имел ничего общего с REINFORCED и стал продвигать свой собственный инди-лейбл METALHEADS. С выходом долгожданного дебюта GOLDIE может побороться за пальму музыкального первенства с самим Tricky или The Shamen - **как вам будет угодно.**

Голди - единственный коммерчески успешный артист за спиной у амбиентного Джангла. До него никто не дрейфовал в мире музыки на вершине черного айсберга "Jungle". А после?

...От золота вставных зубов до золотой кредитной карты - **вот он Голди, вот он 1995.**



Е-92-го. Но те, кто не хотел сдавать свои позиции, продолжали сочинять "мелодии". Например, был IMPACT - лейбл, основанный DJ Seduction, затем был Moby (тот Moby, не этот), обожаемый любителями позитивного хардкора. Кто еще? Вспоминаю KNIFEFORCE - лейбл, ведомый Крисом Хауэлом, который собрал несметное количество паундов со своего хита Sesame's Tree. Так вот Howell, Seduction, Jimmy J. и притянули за уши такую вещь, как счастливый хардкор (твой брат, между прочим).

Знаешь, все почему-то называют этот стиль моим кузенком. Неправда! Я никогда не пойду в их клубового логово (The Rhythm Station, Die Hard, Club Kinetic, Pandemonium, Club Labrynth или Double Dipped), никогда не пойду в их лейблового логово (HECTIC, SLAMMIN', SMD, ASYLUM, UNIVERSAL). Я никогда не похлопаю по плечу DJ/музыкантов, типа Vibes, Dougal, Brisk, Poosie, DJ Ham, Mike Slammer.

На самом-то деле термин happy hardcore объявился в конце 94-го. Взрыв произвел Baby D со своим "Let Me Be Your Fantasy". И тут же пошел новый отсчет для тебя, мой многоуважаемый. Там, где белые рэверы берут верх над своими черными собратьями, ты разносишься воясу. Знаешь, я думаю о том, что все-таки проиграл те-

из ragga и swing. То есть я вдруг оказался под защитой чернокожих прохвостов. Они мне говорят: "Джангл, будь нашим!" Я не смог ответить нет. Иначе попался бы шкуркой за свои слова. А белые обиделись: "Хорош ты, джангл, нечего сказать, - и продолжили: - У нас будет своя дружелюбная музыка!"

Помимо цветного фактора есть еще фармакологическое различие. Любители хардкора любят rush (полный оргазм) - значит, им нужно Е. Те, кто уважает drum'n'bass стили (jungle, breakbeat), любят дунуть от души. Ведь джангл позволяет расслабиться как надо! А хардкор

Раз Х, два Х... Привет, Хардкор!

А ты, парень, постарел. За три года, что я тебя не видел, всякого понаговаривали мне про тебя. Что болен ты неизлечимо. Что ненавидеть тебя начали приличные люди. Что руки пытался ты наложить на себя. Неправда? Я так и думал. Все равно, только слепой не заметит, что вместо 140 bpm, ты теперь оббегаешь 160 раз вокруг одной точки. Правильно. Давно пора убыстряться. И слушают тебя сейчас другие люди - те, кто ходил под стол во времена твоей молодости 3 года назад. Закладываются они тоже впервые. Поэтому вынь да положь им хардкор. Не устал от похвал? Тогда слушай дальше.

Я ведь многое могу рассказать про тебя. Про то, как ты, приятель, изначально создавал благоприятную вставляющую атмосферу для любителей Е-путешествий. Про то, как затем была реакция на тотальную коммерциализацию стиля с появлением таких хитов, как Sesame's Tree и Trip to Trumpton. В результате hardcore получил прозвище "dark side". А излишние или случайные людишки прошли проверку на прочность (не они сами, а их мозги). В конечном счете "легковесы" "поплыли". Вы, дорогой мой друг, выключили всех, кто был на вашей стороне. На самом-то деле, общая нервозность и ментальные проблемы, связанные с "dark side", отражали ситуацию с массовым отходняком после бурного

бе в том году. Сейчас на танцполе 60% хардкора и 30% джангла. А ведь год назад все было с точностью до наоборот. Раньше твоих DJ можно было подписать на вечеринку за 2 недели до события. Теперь твоих людей надо искать за 6-7 месяцев. Да и продаются твои пластинки лучше моих.

Я давно тебя не видел, не слышал. Смею предположить, что ты выглядишь следующим образом. Пианинные рифы на твоём теле бесспорно связаны с хаусом, Hi-NRG и диско. Ты стал похож на женщину в таком прикиде. Твой брат "dark side" был отпетым мужчиной и носил лишь drum'n'bass. И походка твоя выглядит привычной. 4/4. Очень удобно, когда клубная молодежь может скопировать твою поступь. Все скажут вместе до потолка. Единение - это то, что надо.

Хочется заметить, что те, кто стоит за твоей спиной, - это бледные рэверы, для которых клубная музыка ассоциируется с шутками, улыбками - короче, весельем. На моей же стороне черная community, пришедшая

постоянно подгоняет: тебя "Торопись! Давай, давай!"

И еще. Ты, хардкор, готов продаться только так. Там, где мои пластинки покупают в количестве двух тысяч экземпляров, твои вещички разлетаются что ни на есть в количестве. Что ж, это судьба. Мы помним твой golden age, когда SL2, Urban Shakedown, Prodigy постоянно далали TOP 10.

Вот так дружок. Не знаю, чем могу тебя еще обрадовать.

Передавай привет всей твоей пиздобратии. Жду не дожусь твоего от- в е т а .

Kind regards,
твой Джангл.

Диггер и

Два континентальных миссионера

Зорькин

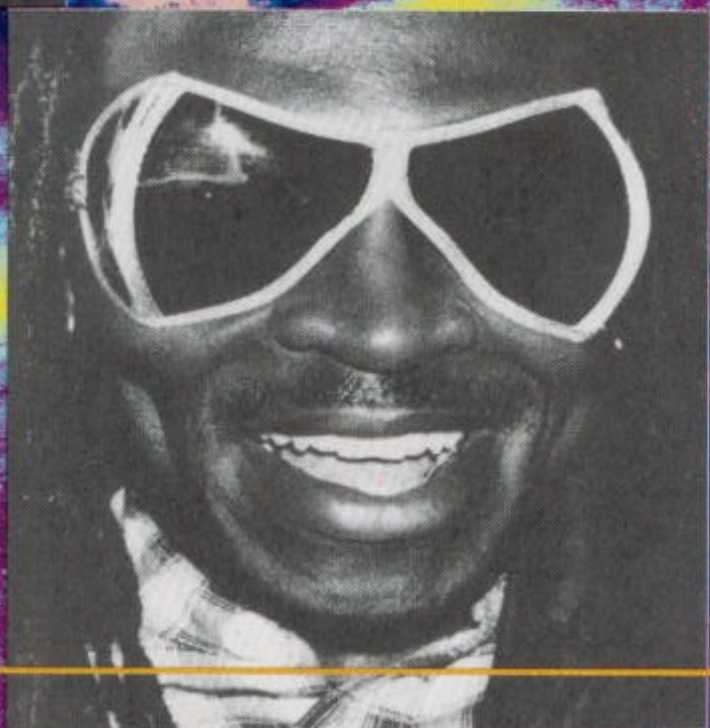
Ан-Анне Мэнсон Зорькин

среди

Роме Диггер побывали в Голландии на

"Восставших..."

HELLRAISER-party



DJ DIGGER

- Как тебе вечеринка?
- Нормальная вечеринка (но не из разряда супер), рассчитанная на 15000 человек. 4 зала: транс, джангл, хардкор и V.I.P. chill-out. Вся тусовка голландская выступала там. Хардкор доминировал. Люди заработали денег.
- То есть коммерция?
- Коммерция в нашем понимании и в понимании голландцев - две большие разницы. Организаторы Хеллрейзера вложили минимум средств в расчете получить какие-то бабки.
- За счет чего?
- За счет экономии на дизайне, звуке, осветительных приборах, за счет мощного промоушена. В прошлом году организаторы потеряли около миллиона голландских гульденов. Эта же вечеринка принесла какие-то деньги.
- Был ажиотаж?
- Билеты были распроданы задолго до начала party. При входе можно было видеть толпы народа, которые так и не прошли. И внутри яблоку негде было упасть.
- А как часто проводится Хеллрейзер?
- Ежегодно. Но в какой-то момент party перестала так называться. Под напором религиозных и общественных организаций вывеску сняли. В результате каждая новая вечеринка имеет свое собственное название. Настоящая носила вывеску Digital Overdose 95. А в народе все по-старому - HELLRAISER.
- А может, это был сельский рэйв (мнение М. Зорькина)?
- Хорошо. Я молчу. Раз сельский, значит, сельский. Что, я буду в перепалку с Зорькиным вступать, что ли? Он просто не видел рэйвов. А я повидал и сельские рэйвы, и немецкие рэйвы, проводимые в домах, где бомба упала в 41-м. Я видел рэйвы, устраиваемые на заброшенных электростанциях, на заводах по производству молока. А Хеллрейзер - это уровень, достигнуть которого нашим организаторам будет сложно еще долго. 300 000 \$ никто никогда за аренду не заплатит.
- И хардкор доминировал.
- Угу.

DJ ЗОРЬКИН

Если вам посчастливится повстречать негра в Амстердаме и (упаси вас Господь) заглянуть в его алчные глаза, бьюсь об заклад, он спросит вас: "Что, из Москвы? Расскажи мне, парень, про Чечню. А кокаина хочешь?" А в целом съездил я в Амстердам удачно.

- А что за фестиваль HELLRAISER проводился в те дни?

- Да. Попал я на рэйв, рассчитанный на 10 000 человек. Билеты были раскуплены за 2 недели.

О рэйве. Представь себе спортивный зал размером с "Олимпийский", забитый до отказа подростками, бритыми наголо. Это даже не быки. Деревенская молодежь в спортивных костюмах, обвешанная всякими наркотиками, которых было немалое количество. **Воздуха всем не хватало.** Музыка

играла громко. Света 0 за исключением 4 прожекторов. Но всех интересующихся вставляло. Я удивился популярности хардкора. На самом деле было 5 танцполов. На одном был Джангл, на другом (V.I.P.) Хаус. Там я впервые увидел девушку ди-джея, которая играла, покуривая сигарету и одновременно разговаривая с молодым человеком. За свое выступление не сделала ни одного косяка, и ее пластинки я готов был купить за 30 \$ каждую. Под транс-музыку я не плясал так уже два года. Забыл про тяжелый рюкзак, который был у меня за спиной, и прыгал как ребенок. **Рэйв был рассчитан на молодежь, которая накачивается амфетаминами.** Им все равно, какого цвета пол, сколько сантиметров грязь на полу. Они все в спортивных костюмах, быстро двигаются и вытирают пот со своих лысых голов. Это похоже на брейк-дэнс, только в шкафу и в два раза быстрее... В Голландию я поеду обязательно, но на хардкор-рэйв я никогда больше не пойду.



Здорово, Джангл!

Письмо в ДЖУНГЛИ

Благодарен тебе за твое искреннее послание. **Хрен с горы - вот ты кто!** Я бы спокойно мог обвинить тебя в расизме. Зачем же ты, братец, разогнал белую клубную братву? Ну чем они тебе, спрашивается, не угодили? Я бы на твоём месте был более терпим. Хотя терпение здесь ни при чём. Твои прадедки и прабабки играли соул, рэгги и хип-хоп. Вот и вышел ты мулатом (мулат, похожий на брэйкбит). Золотые твои времена остались в прошлом. Те самые времена тусовок A.W.O.L. (A Way of Life) и пиратских станций (KOOL FM, Weekend Rush) теперь напоминают о себе через динамики проносющихся мимо машин. И это неспроста. Ты, а не я - Street Sound of London.

Вот иду я, значит, по восточному Лондону где-то в районе Dalston, а все тычут в меня пальцем и хохочут с черным акцентом: "Как, ты еще не был в магазинчике 'THE IBIZA'? Да это же совсем близко! Ты почему, Хардкор, такой незнайка?"

Случилось это летом прошлого года. Теперь-то я знаю, что заправляють Ибицей Крис Саймон, Пол Чэмберс и Лэнс Хэррис. Они - те самые, кто открыл нам двери складских вечеринок в 89-м. А теперь вот поднялись и уже ведут свой лэйбл, магазин и рэйв "Jungle Splash". И выступают они против популяризации и, следовательно, коммерциализации джангла.

Старина, твои люди продаются! Вот, например, General Levy на пару с M-Beat сработали что надо. Их хит "Incredible" попал в Top 40.

Уверен, что нам есть что обсудить: General Levy у тебя, The Prodigy у меня - гнать их в шею остается. На самом деле тебя боятся. Вся эта трескотня в медиа о том, что самый "дикий" стиль не может жить без кокаина, привела к тому, что белые парни (в отличие от белых подруг) перестали показывать свои наряды на джангл-вечеринках.

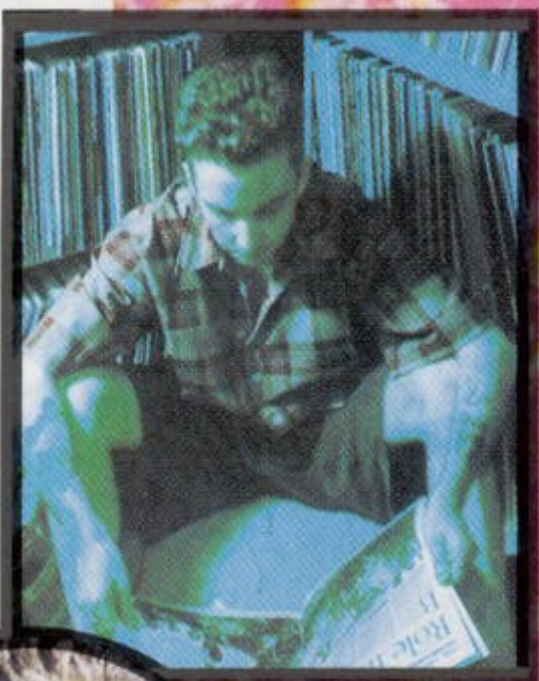
На самом деле, не кокаин и не экстази породили напряжение в воздухе. Джангл в Лондоне занимает ту же нишу, что и хип-хоп в Америке. Изможденные неблагополучные tuner city решают проблему отдыха по-своему. Они изобретают свою музыку для тех, кто fucked up. Для тех, кто устал жить и не имеет возможности жить по-другому. Этим людям нужна своя музыка. Они имеют право веселиться. Невеселый твой портрет выходит, Джангл!

Но даже с таким лицом журналы, газеты и крупные лэйблы полюбили тебя. Ты настолько сейчас любим, что многие стали путать тебя с рэгги. Чуть только рэгги-биты проползают в мою хардкор-зону, как тут же мы кричим: "Джангл!". Но это все еще хардкор. Ты понял, бля? **Это все ХАРДКОР!!!**

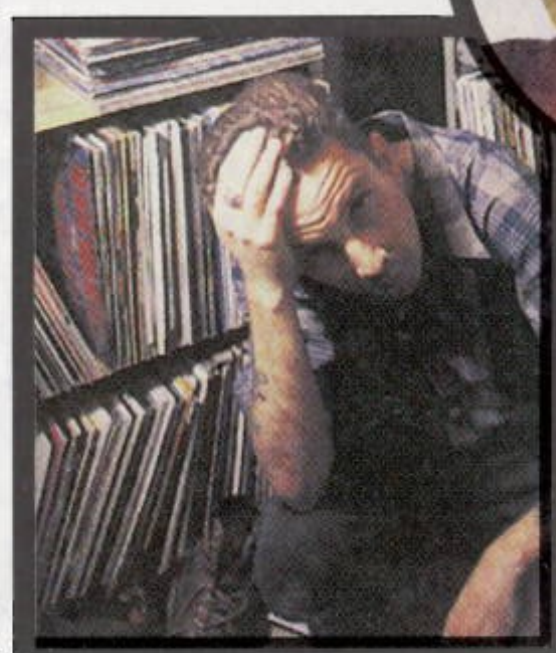
УРеактивный лайнер уносит меня все дальше от Лондона. Я смотрю на облака и слушаю Sabresonic II. Чертовски жаль, что не удалось побеседовать с Энди Везеролом. Легендарный Энди, создатель

Sabres of Paradise

один из лучших британских ди-джеев никому не дает интервью. Я закрываю глаза. Мой самолет несет меня в резиденцию Райских Сабель. Пускай мне приснится он -

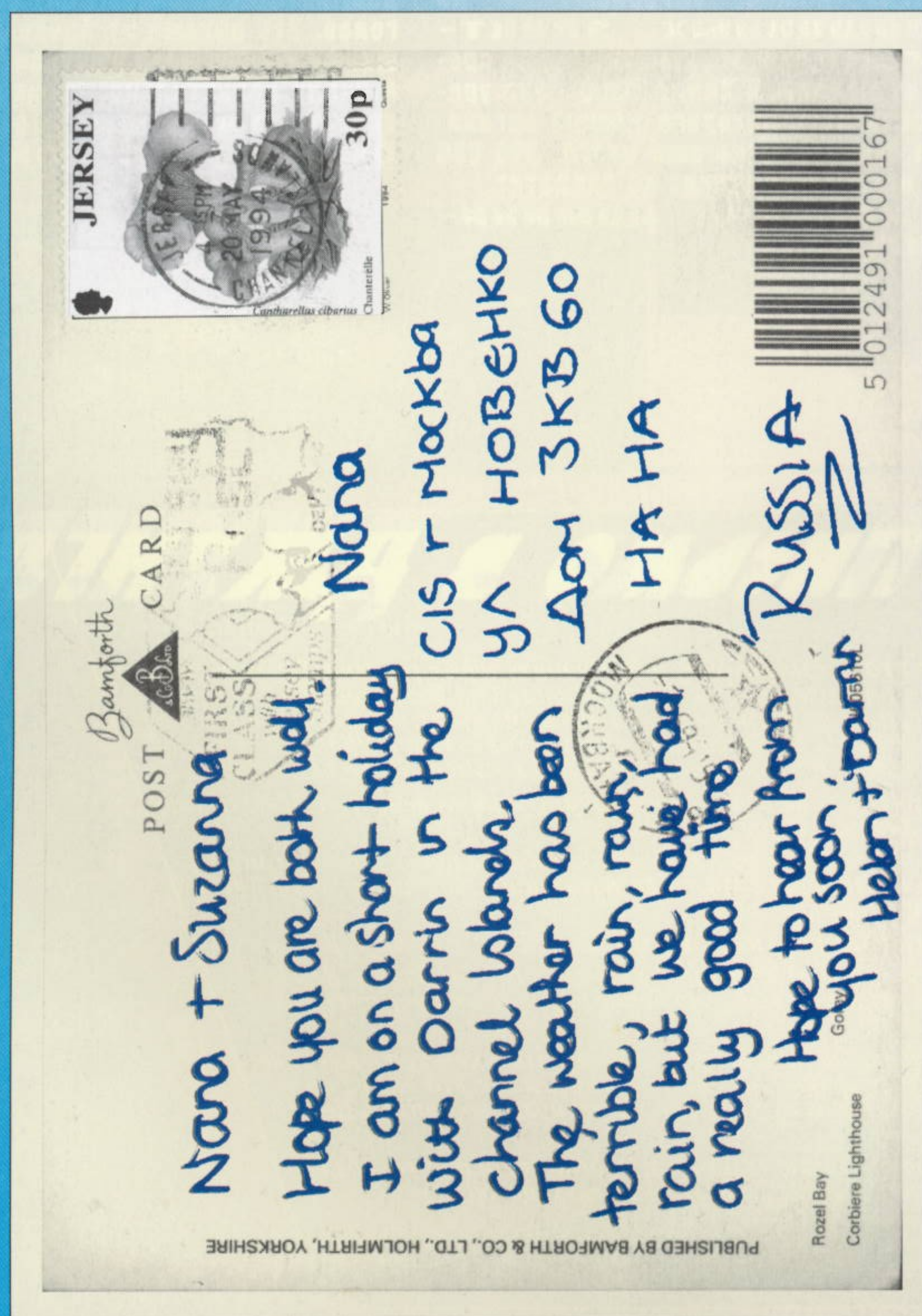


достопочтенный мистер Andy Weatherall, Лорд Сабля, почетный хулиган Виндзора.



Вот я у него дома. Прекрасная обстановка, чтобы предаваться воспоминаниям. На стене прямо перед нами слепят глаза официальные признания народа - золотой и серебряный диски за "Скримоделуку" и Auebry ORB Mix...

- Энди, как получилось что ты стал Лордом Сабля?
- Был им всегда, только не всегда знал об этом. Просто сначала я по глупости промывал свои мозги кислотой, потом, стоя за пультом в клубе, стал промывать чужие. Приятно вспомнить. Тогда я не понимал, что я делаю - когда пребывал под наркозом, мне все время казалось, что я лорд. Потом я понял, что я Лорд и без наркоза. Лишь года два - три назад я решил, что все, что я делаю, уже не просто так - это мой кусок хлеба. Ну, пришлось сменить инструмент. Сабля - вещь!
- Райские Сабля (Sabres of Paradise) - что за название? Я понимаю, там, Remotivate - 3, X-Citement...
- Sabres of Paradise - не звучит ни научно ни технически. Зато звучит гордо и слегка самодовольно, - гордо и самодовольно произносит маэстро.
- А какую музыку ты слушал в детстве?
- Терри Джек "Сезоны солнца" - вот первое, что приходит на ум. Да, еще что-то из соул, Barry Whight, если мне не изменяет память, мои родители часто крутили его после обеда на weekend.
- И поднимались в спальню?
- Да нет, они занимались этим прямо на столе, - он хихикает. - А на самом деле, - говорит мастер, закуривая, - мои корни - это рок-н-ролл. Я считаю, что Clash - самая классная группа.
- Помню, поставил твой "Haunted Dancehall". Вольем на полную. А родители с кухни: "Сделай воду потише, сынок!"
- Еще бы, - ухмыляется маэстро, - звучки это главное. Все очень просто: коробок спичек на металлический поднос - хэт, пинок по ведру - бочка и т.д. Ну всякое, знаешь, электронно-лечебное оборудование, примочки, компрессы. Смело? Как-то моя подружка пыталась битый час засэмплировать кролика, и так и сак его мучила. Уж не знаю, что мне было больше жаль: сэмплер или кролика..
- Много через тебя пациентов прошло?
- Ну, Bjork я резал, - пришивать многое пришлось - "One Day" и "Come To You". Ох и кричала она! Мы засэмплировали ее вопли на протяжении всего трэка. Слыхали наверное? Среди постоянных пациентов - Primal Scream. У них патология - неизлечимы. Вечно придут и говорят: "Слушай, Andy! Отрежь-ка у нас во-о-о-от это". Ну как не рубануть-то? С ними мне работать понравилось. Они сперва не въезжают в то, что я делаю, грустные ходят. Но потом приходят в себя. Мне даже за это золотой диск вручили, за то, что я состряпал "Screamadelica". А вот с New Order пришлось повозиться...
- Кто твои помощники?
- А, классные ребята, только застенчивые больно (Gary Burns и Jags Kooner). Первая совместная наша операция была очень сложной - трансплантация почти всех внутренностей Jah Wobble плюс сеанс омоложения в общем. Ничего, удалось. Затем ребята выудили откуда-то мумию Throbbing Gristle. Мы ее сначала мертвой водичкой, потом живой, а потом огненной - помогло.
- А кто или что повлияло на тебя?
- Если вернуться к разговору о Сабле, то мне она досталась от Панка. Точнее не она сама, а ее видение. А вообще, я считаю, что мне ужасно повезло. В жизни я особо ни к чему не стремился. Просто случайно оказывался в нужное время в нужном месте. Я жил в обычной средней семье, недалеко от Лондона в Виндзоре. Воспитание погрузило меня в океан услов-



INTEL SERVICE

Тел: 955-4190 954-4278
955-4298 938-2710
958-5746

Контакты с нами — это увлекательные путешествия и успешный бизнес!

Туристическое агентство
IntelService (лицензия №000014)
предлагает:

- Для зарубежных туристов и бизнесменов — все виды обслуживания в России и странах СНГ
- Для граждан России и СНГ — путешествия, отдых, бизнестуры по групповым и индивидуальным программам в любой стране мира
- Услуги по организации Международных Конгрессов, конференций, семинаров, выставок в России.

ностей и предрассудков: "Ты должен быть аккуратным, дисциплинированным. Не показывай своих эмоций. Веди себя прилично. Ты же не бродяга". Когда пришел панк, мне было около 15, и мне строго-настрого запретили его слушать. Как-то раз, сидя в полицейском участке, я понял, что так дальше продолжаться не может. А тут еще мама нашла у меня книжонку "Как правильно сделать наколку"... Я сбежал из дома. Мне было 18. В школу искусств меня не приняли, зато приняли в другую организацию, где искусства было не меньше...

- А это к сатанистам что ли?

- В некоторых людях от рождения есть, так называемые, бунтарские гены, они не могут смириться с тем, что жизнь - это гладкий белый лист бумаги, они хотят приподнять его, вскрыть: саб-лей, консервным ножом, трепангом.

- Ну, сделал ты трепанацию черепа и что обнаружил?

- Да так, всякие странности. По крайней мере для меня, виндзорской деревенщины, это было странным. Но это не значит, что и вы найдете то же, что и я. Сам процесс познания был приятным, - ухмыляется Энди. - А вообще-то, я не люблю всякого рода организации и общества...

- К ним ты примкнул уже в Лондоне?

- Да, в Лондоне я снял квартиру и занялся ди-джейством. Совершенно случайно я узнал, что, двумя этажами ниже живут Alex Paterson (ORB) и Youth (Killing Joke). Я приходил к ним два раза в неделю, и они загружали меня пластинками. Это мне тогда очень помогло. Не знаю как, но мне удалось даже поработать на радио Kiss FM. По тем временам я рубил просто с плеча - создавал такие микстуры, такие задумки... - он улыбается, - не каждый в своем уме останется после прослушивания. Хотя бы потому, что люди привыкли слушать не то, что звучит, а то, что они хотят услышать.

- Как ты думаешь, что они слышат в амбиентных пассажах?

- Да 90 % этой музыки - просто говно, но оставшиеся 10 - чертовски хороши.

Но все равно, это музыка не нашей планеты. Она для них Планета D, - он неопределенно тычет куда-то вверх. - Послушай Radiance, это же чистые марсиане.

- А с Е у тебя какие отношения?

- А такие же, как и у большинства: первый раз блевал во все стороны. Не экстаз, а дрянь какая-то. Если я и испытывал небольшое влечение, то думаю, в этом виноваты мои собственные гормоны. Знаешь, во все времена люди принимали наркотики из-за скуки и безделья. В конце концов это надоедает.

- Значит, волна acid-house могла нахлынуть и без экстази?

- Да ты что, нет конечно. Для всякого движения необходимо топливо: для панка это метамфетамин, убыстрители; для хиппарей - кислота. Не было бы наркотиков, не было бы и грандиозных впечатлений.

- Какая музыка бодрит тебя, мастер?

- Думаешь, я скажу рок-н-ролл или панк? Ничего подобного. Иногда я, может быть, и захоживаю в рок-н-рольные клубы...

- Подыскать пациента?

- Да, там все такое старое и ветхое, те же одежды, те же звуки. Я слушаю техно. Либо новое и экспериментальное, либо сырое и недоделанное, с видом на будущее.



The Advent - это Cisco Ferreira и Colin McBean. За их пластинками гоняются истинные коллекционеры техно. Я поймал их в Лондоне в тот момент, когда они готовили к выпуску на Internal свой альбом "Elements Of Life". Сиско был в ударе.

П: Как все начиналось?

Я начинал инженером на лейблах Bang The Party и JackTrax. Тогда как раз стали появляться компьютеры. В 1987-89 я работал на R&S records и активно участвовал в их первых релизах - в основном в стиле нью-бит - они тогда еще не занимались техно. Я как-то поставил им настоящее техно (вещи типа "Strings Of Life"), и это им просто снесло башню. Да, тогда были хорошие времена, но они так и не занялись всерьез техно-музыкой, и я вернулся в Лондон - основал KCC Records. Мы устроили вечеринку под названием "Confusion", где звучали все стили от garage до техно. Мы делали пластинки под названием "Known Chic" и выпускали их на таких лейблах, как Gyroscope и Junior Boy's Own. На Network U.K. мы записались под названием "Biorythms" и выпустили еще кое-что на Shelter(U.S.), Flying Records of Italy, а в Америке на K.M.S. вышли даже пиратские записи нашей музыки.

Эти ребята стоят за обложками многих пластинок в ди-джейском ящике. Сиско вернулся в R&S (они наконец взяли за техно), сошелся с Си Джей Болландом и работал с ним на его (Болланда) самых известных пластинках, в том числе на просто классическом двойнике "The Fourth Sign".

Затем я опять начал работать с Колином. В Internal попросили нас спродюсировать команду Salt Tank. Мы сделали микс, который они используют в своих живых выступлениях, а также несколько клубных ремиксов. В сентябре на Internal вышел наш собственный альбом "Elements of Life".

На компакт есть четыре бонуса. Это, в основном, компиляция из наших EP, которые выходили ограниченным тиражом в 1000 экземпляров и сразу становились коллекционной редкостью. Большинство вещей на этом альбоме будут стопроцентный дэнс. Наша основная задача - делать музыку для клубов. Мы постоянно следим за развитием танцевальной музыки.

П: Отразится ли появление новых форм, таких, как jungle и trip-hop, на техно-сцене?

Нет. Я не думаю, что эти стили повлияют на продвижение техно. А вот electro/freestyle - другое дело. Funk возвращается к техно - послушай Джеффа Милла. Производительность - вот что еще сейчас очень важно. В современной студии ты ничем не связан, кроме собственной фантазии, и поэтому лучшая музыка - та, которая сделана быстро.

П: Вы играете живьем?

Да. Наши концерты необычны тем, что мы играем на 100% живьем, без всяких фонограмм. В тур мы берем с собой целую студию и в течение сорока пяти минут играем чистую энергетическую танцевальную музыку. Все деньги, которые мы получаем, идут на нашу студию, где мы делаем все, включая ремиксы. Так что когда мы работаем с кем-то, мы не берем с них денег, но зато являемся полноправными хозяевами в своей студии. А лейбл, с которым мы работаем, занимается только выпуском пластинок и распространением. Мы сами занимаемся дизайном своих пластинок, сами сводим их. Мы сводимся в Америке - черная музыка родом из штатов, их инженеры знают, как заделать мощный фанковый бас. Мы любим, чтоб мясо было с кровью.

П: Кого из английских ди-джеев и продюсеров/музыкантов/исполнителей ты бы рекомендовал отведать?

Это следующие имена: Люк Слэйтер, Кристиан Фогель, Бандулу, Дэйв Кларк, Дэйв Энджел и Future Sound of London. Восходящие ди-джеи - Алекс Найт из FatCat Records, Даз Саунд и Колин Дэйл.



THE ADVENTИСТЫ

Фавориты по жизни (в беспорядке)

1. JONZUN CREW: "SPACE IS THE PLACE" (21st records)

спейс из де плейс энд ю нгу дэт!

2. SUBURBAN KNIGHT: "THE ART OF STALKING" (transmat)

оригинальный бас-лайн

3. JAM & SPOON: "STELLA" (r&s records)

интересная гармония и мелодия

4. CARL CRAIG: "B.F.C." (fragile records)

короткие пружинящие удары по малому барабану - вот где собака порылась!

5. RYUICHI SAKAMOTO: "RIOT IN LAGOS" (island records)

настоящий фристайл бунт... в Лагосе

6. DREXCIYA: ВСЕ ТРЕКИ (various)

electro возвращается в техно-музыку

7. MAYDAY: "SINISTER" (transmat)

fucking deep - шибко глубоко

8. JEFF MILLS: "MECCA" (axis)

мастер тяжелого электронного фанка

9. KRAFTWERK: "IT'S MORE FUN TO COMPUTE" (e.m.i.)

они сильно опередили свое время

10. CLEMENTINE: "COSMOPOLITAN FOR THE COSMOS" (djax upbeats)

Люк Слэйтер дает джазушки

В ОДНОЙ ОБОЙМЕ С ADVENT'ом образца 1995-

го

1. MAD DOG (Internal)

2. DOUBLE EXPOSE (I.T.P.)

3. SUSTAIN (Cheap)

4. WILD (Geometric)

5. TECHNATION 4 (Kickin')

6. SOUND ENFORCER (Rising High)

7. FORMIC (Reload)

8. BAD BOY (Internal)

9. COUNTERPOINT (Internal)

10. THUNDERGROUND (Infonet)

В зоологическом ПАРКЕ - Please, NO PARKING!



Наиболее известные композиции TDC (Techno Dance Club) были написаны года 3-4 назад Димой Машуковым и Вадимом Угрюмовым. Первыми среди наших групп они начали использовать сэмплы, и делали это самозабвенно. Затем Вадим ушел, но обещал вернуться. Теперь он пишет эмбиент. Дима же остался верен веселенькой и мультяшной музыке.

TDC - это Дима. TDC - это не TDK.

В этом вы сможете убедиться, прочитав интервью в зоопарке.

УДАЧА

Д: - Вдохновение можно черпать из многих мест. Прекрасно действует контраст - не заниматься музыкой недели две, затем плотно поработать. Также чужая музыка вливает энергию, что отражается в желании делать свои обработки.

П: - Откуда вы взяли голос для композиции "Маленький подарок для тебя"?

Д: - Это курс английского языка. Есть такие кассеты - вначале фраза по-русски, потом по-английски. Композиция написана почти 2 года назад, тогда у нас мало кто использовал сэмплы. Я люблю переделывать чужую музыку, она рождает у меня всякие ассоциации, что куда добавить, чтобы проперло. На самом деле сейчас никто не сочиняет с нуля.

Смотри, змея!

Дима: "По-моему, это немножко страшно. Здесь же дети вокруг, а этот ненормальный ходит с питоном на шее да еще сфотографироваться с ним предлагает. Говорит, что это самое безобидное животное во всем зоопарке".

П: - А откуда появился голос Винни-Пуха в композиции "Мультяшная жизнь"?

Д: - Перед записью мы собрались пригласить в студию Леонова, который озвучивал Винни-Пуха в мультфильме, а он умер. Представляешь?

П: - Кошмар. А Пятачка вы живого приглашали?

Д: - Нет. Взяли его голос с винила. А то вдруг он бы тоже умер.

П: - Есть ли в планах запись новой программы?

Д: - В ближайшие планы входит запись техноверсии саундтрека к фильму "Семнадцать мгновений весны" и уже есть договоренность с Микаэлом Таривердиевым.

П: - Ты испытываешь особую привязанность к старым фильмам? Что, жизнь раньше была интереснее, чем сейчас?

Д: - Мне кажется, да, потому что, когда я был маленький, у нас во дворе росли шампиньоны. Я мог выходить из дома и собирать грибы, а сейчас их нет.

П: - Как ты сочетаешь занятие музыкой и учебу в химико-технологическом институте им. Менделеева?

Д: - Нагрузка в институте небольшая, и учеба совсем не мешает творчеству - скорее стимулирует.

П: - Есть ли в институте киберпанки?

Д: - Нет. Киберпанки живут рядом с сетями, а у нас машины просто доисторические и стоят, подключенные к какой-нибудь химической установке. Набираешь на клавиатуре что следует, и тут же зажигается яркая лампочка на стенде, или включается клапан и начинает переливаться жидкость. Небольшая ошибка - и раствор оказывается на полу.

П: - Какая будет у тебя специальность?

Д: - Мой диплом будет касаться искусственного интеллекта и оценки экспертных систем, что почти одно и то же. Общаться с искусственным интеллектом крайне интересно: ты приходишь к машине, она задает тебе ряд вопросов и в результате получается оценка твоего интеллекта. Либо наоборот, машина из тебя выкачивает знания и потом применяет их на практике, например в области химии.

П: - Что же ты будешь делать с этим дипломом?

Д: - Если закончу успешно, то могу многое. Например, небольшой химический завод выпускает лекарство, которого не требуется иметь больше определенного количества, и надо переналадить этот завод на выпуск другого лекарства. Чтобы завод не простаивал, перевод необходимо производить быстро и с минимальными материальными затратами. Вот это-то я и устрою!

П: - А эксперименты с Л. Стимулирующими Допингами устраиваешь?

Д: - Я много что пробовал, но должен заметить, что люди не становятся лучше от применения препаратов. Наркотики и эксперименты с ними торопят то, что должно произойти само собой. Потом наступает полное разочарование, и люди становятся законченными пессимистами годам к 30 - ничем их не удивишь и ничто по-настоящему их не волнует. Зачем

гаешь группу для выступления в какой-нибудь клуб. Могут долго спрашивать: кто, как, откуда вы. Заметь, что у нас нет ни одной электронной группы, о которой знают все.

П: - Есть ли шанс скорого появления подобной группы и есть ли у техно возможность стать широко популярным в нашей стране?

Д: - У техно в целом есть возможность стать популярным при солидной спонсорской поддержке. А что касается групп, то техно анонимно по своей природе, и шанс стать известными есть лишь у нескольких групп-пионеров (Orb в Европе - идеальный пример). Но для этого должно пройти еще несколько лет.

П: - Вас некоторые называют "Тэ-дэ-ка", а не "Тэ-дэ-си".

Д: - Да и мы себя так иногда называем. А что, очень выгодно - вроде и фирма такая есть, а вроде и группа. Techno Dance Club по-русски так и будет TDK.

П: - На одном из зданий в центре Москвы красуется огромная надпись, типа "TDC - мировой лидер..." Просто нереальная реклама для вас. А что погоняет тебя в твоём творчестве?

Кажется, калитка заперта. Может, зоопарк уже закрыли? Встретим рассвет в компании слонов. Представляешь, только мы и они.

Дима: "Как приятно!"

Да, интервью превращается в романтическое путешествие. Придется лезть через забор. Или мы переплывем пруд, разгоняя стаи уток, лебедей и розовых фламинго?

П: - Дима, откуда берется звездная болезнь?

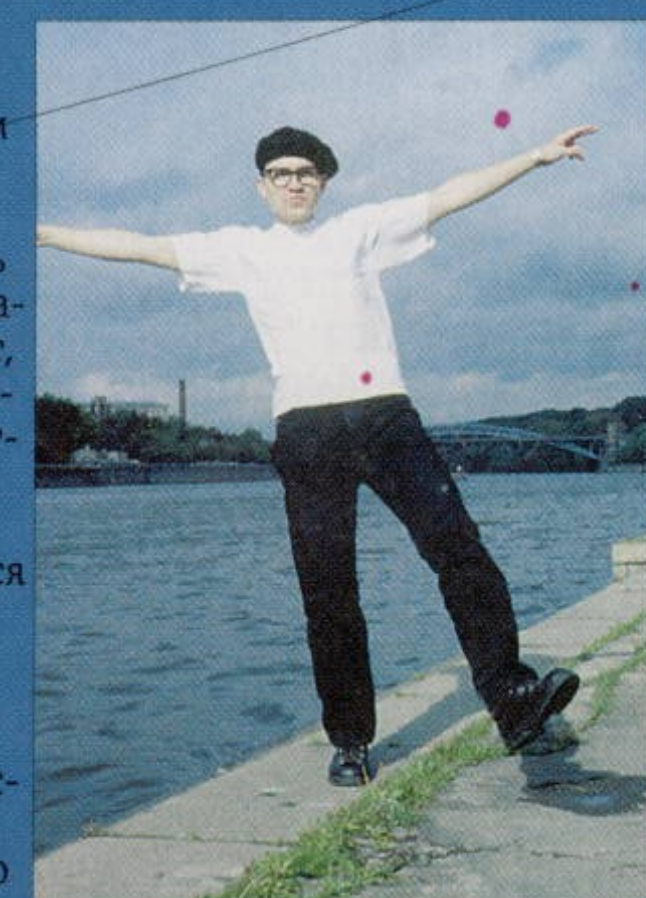
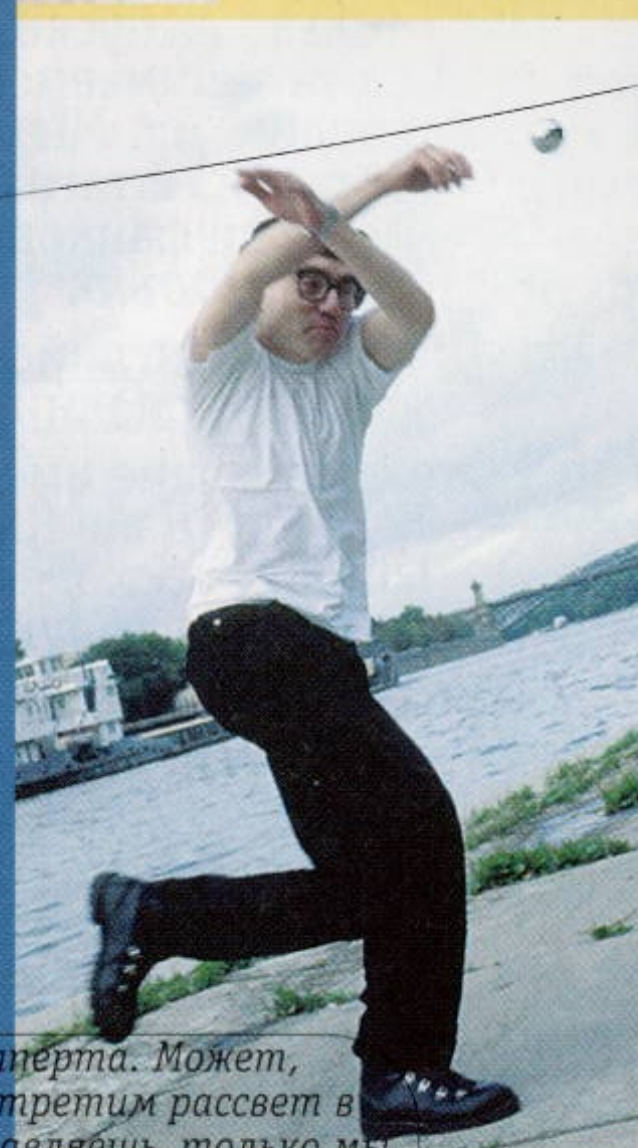
Д: - Звездная болезнь рождается у человека, когда у него много денег и много поклонников одновременно.

П: - Ты хочешь много поклонников?

Д: - Много поклонников не хочу и много славы не хочу. Только в той степени, когда это полезно и необходимо. Например, предла-

Двое слонов бесцельно шатались по своему вольеру, время от времени набрав в хоботы песок и посыпая им друг друга. Порыв ветра доносил в нашу сторону тяжелый навязчивый запах. Внезапно в окне небольшого строения появился человек с фотоаппаратом.

Смотри, он фотографирует! Он, наверное, разведчик, шпион в тылу врага. Хотя нет, он просто фотокор журнала "Юный натуралист" и снимает слона.



Лэйбл - это фирма грамзаписи, производящая определенного рода продукцию, такую, как винил, компакт-диски, кассеты и т.д. Начиная с этого номера мы будем знакомить вас, уважаемые читатели, с самыми прогрессивными и не разочаровывающими лэйблами.



L A R B E L S

DJ Фонарь:



- XTRAX (Голландия).
- JINX (Голландия).
- BLUE RECORDS (Голландия).
- OVERDRIVE (Германия).
- ZOOM RECORDS (Англия).
- AURA (Англия).
- CHOCI'S CHEWNS (Англия).
- FUTURE WAX (Англия).



Это я составил хит-парад моих самых любимых лэйблов. Они все имеют одну общую черту: в них очень, очень большая энергетика. Мне нравится сочетание мощного, даже резкого саунда и убийной жесткой бочки. В таком сочетании очень яркая гармония. Эта музыка на грани истерии. Она идет, идет, разворачивается, потом неожиданно взрыв... и понеслась. И пошел клубеж. Ведь главное - тормошить людей, держать

их в напряжении.

Вся эта музыка на грани прогрессива и техно. Я люблю техно. Это музыка как для стадионов, так и для клубов. Естественно, позиции лэйблов могут измениться. Ведь каждый год они выпускают новую музыку. Раньше я больше любил OVERDRIVE и ZOOM RECORDS, а BLUE RECORDS и JINX появились в моем репертуаре совсем недавно.

DJ Еж:

В мире существует невероятное множество всяких лэйблов. Но музыку делают музыканты, которые могут записываться на разных лэйблах. Есть один, на котором выходят только хорошие пластинки. Это достаточно молодая компания "PsssT musik". Его создали два голландских композитора - DJ Zki и Dobre. Чем мне нравится эта музыка? Представь: ты идешь по лесу и видишь гриб - маленький, со шляпкой, весь в листьях. Какая у тебя первая реакция на это? Ты подумаешь: "Ах ты какой!" и улыбнешься. Так же и эта музыка. Она создает определенное настроение и вызывает улыбку. Этого мне и хочется - чтобы все на танцполе улыбались.

Sound очень своеобразный. Звучание неконкретно, нечетко и как бы размыто (может показаться, что диск плохо прописан, но это не так). Музыка приобретает ласкающую, бархатно-мягкую текучесть, похожую на звук льющейся воды. Инструменты вступают не резко, а плавно. Они возникают где-то в глубине гулкой волнующейся звуковой массы и, постепенно увеличивая свою громкость, из шепота превращаются в мощный, поющий поток эмоций. Он просто обрушивается, как водопад. При этом все инструменты гармонируют друг с другом, нет ничего лишнего. Каждая нотка неслучайна и на своем месте.

Каждый звук, даже самый маленький и незначительный, имеет свое продолжение, шумовой шлейф. DJ Zki, Dobre, Jark и Prongo, на мой взгляд, очень талантливые и аккуратные композиторы. У них все красиво, ненавязчиво, на полутонах. Их музыка мелодична, но ярко выраженной мелодии нет. Она позитивна, по-детски непосредственна, но не инфантильна. Она таинственна, местами завораживает. Музыканты знают какой-то секрет и намекают на него. Она неожиданна, невозможно предсказать, какой оттенок приобретет в следующую секунду, какой волной накроет. Ритм озорной, подпрыгивающий, подстегивающий, невольно начинаешь качать головой в такт барабанам. Некоторые композиции жесткие, напористые, импульсивные, но не раздражают. Одним словом, слушаешь и поражаешься. На видео "X-mix 4. Dave Angel" есть история про два светящихся огонька. Посмотрите, мне кажется, по настроению, краскам и мастерству исполнения этот фильм похож на творчество "PsssT"-музыкантов.



DJ Compass/Vrubel:

Шведская техно-сцена практически неизвестна нашим любителям электронных опусов. Очень многие новаторы звуковых экспериментов (ambient, dub-techno, intellegence, experimental hardcore, acid-house) по тем или иным причинам покидают "насиженные" места и, перебираясь из одной страны в другую и обратно, сотрудничают с разными, близкими по духу, музыкантами. Примеры тому: Joey Beltram из Нью-Йорка, записывающийся на R&S records в Бельгии, Alan Oldham из Детройта, выпускающий свои релизы на DJAX-UP BEATS в Голландии.

Не является исключением и Carl Lekebush, 23-летний новатор в acid-house музыке, большой любитель ELECTRO и KRAFTWERK, который в 1982 году, покинув Гамбург, оказался в Швеции. О плодовитости и выдержанности стиля, который варьируется от classic acid-house до dub-techno, такого популярного в прогрессивных клубах Европы, а также по количеству проектов, ремиксов и т. п., можно судить, просмотрев, а лучше, конечно же, прослушав, его дискографию. Один из первых его релизов был проект под названием ROTORTYPE, вышедший на шведском лэйбле PLANET RHYTHM, а трэк "...BE YOURSELF" уже позже был выпущен на том же PLANET RHYTHM отдельным макси-синглом с ремиксами интереснейшего английского дуэта "ADVENT".

Примерно в то же время в Германии на горячо любимом нашими техноманами лэйбле HARDDHOUSE выходит еще один проект С. Lekebush с другим названием.

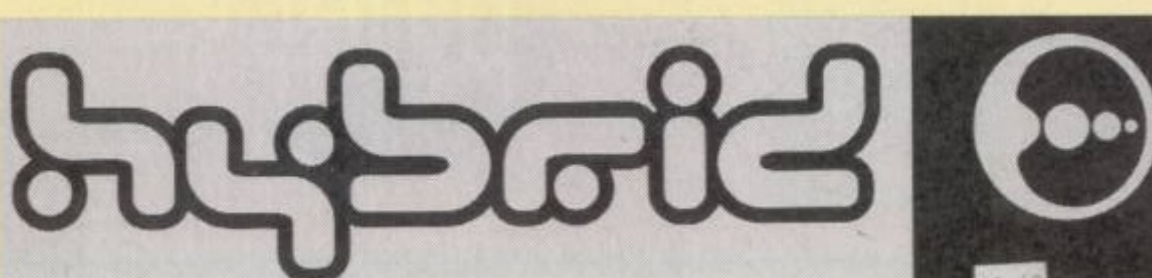
Вскоре в Швеции появляется его собственный лэйбл HYBRID PRODUCTIONS, который является филиалом вышеупомянутого PLANET RHYTHM, и первые две пластинки это опять же сольные работы С. Lekebush. Уже сформировавшийся стиль приобретает новые оттенки: это союз ритма и звуков, этаким минимализм, дающий пытливному уху массу нюансов для эстетического удовольствия.

HYBRID PRODUCTIONS заявляет о себе и дальнейшими релизами. Неповторимый саунд, собственная концепция и новые интересные имена (JEAN LOUISE HUHNA&SIMON HARTLEY, DANIEL ALPHA) плюс постепенный уклон в экспериментальный acid с элементами house music.

Не обошлось и без совместных работ с другими "магами электрического звукоизвлечения". Замечательный двойник не менее плодотворного англичанина TIM TAYLOR под названием "CONFUSION" (FFRR rec.), наряду с ремиксами на группу NEW ORDER, входит remix С. Lekebush, этаким гимн турбинам и вентиляционным отверстиям.

LOOP records, насколько мне известно, шведская фирма грамзаписи, выпускает отличный клубный хит группы SOLITARIA "COSMOS", ремиксы на которой сделаны С. Lekebush, а так же, небызвестным для посетителей клуба Птюч Charley Hall(om) (DRUM CLUB).

Ночная жизнь не прекратится до тех пор, пока у людей есть ноги и желание веселиться, так же как техно не имеет конца благодаря таким "простым парням", как С. Lekebush.



Там какое-то животное интересное.

Табличка гласит: "Вискаша равнинная, которая кушает морковку и сливы". Что это за зверь такой? "Семейство шиншилловых, отряд грызунов, распространена в пампасах и кустарниковых зарослях Аргентины и юга Парагвая. Живут колониями". Да, лицо у нее лучше.

Дима: "Я бы такого дома хотел иметь".

все это, если тебе отпущено судьбой, скажем, лет 70, а ты всю жизнь проживешь за 20 лет.

П: Ты хочешь жить 70 лет и превратиться в результате в не-мощного старика, за которым придется ухаживать? Может, лучше сейчас отрываться и наслаждаться?

Д: - Я не знаю своего будущего, но сейчас у меня нет возможности полностью отрываться.

П: Давай поговорим о прекрасных школьных годах. Играл ли ты в какой-нибудь школьной группе?

Д: - Группа была во Дворце пионеров Ворошиловского района. Мы играли рок, и группа называлась "Други". Типа подружки, т. к. костяком группы были девушки, а я стоял за синтезатором. Одевались мы вполне благообразно и пели песни про любовь, вокалисткой была Маша Кац (сейчас известная певица Юдифь).

П: Хорошая была группа "Други"?

Д: - Фигня была, а не группа. Мне даже не давали ручки крутить на синтезаторе, надо было играть только так и не иначе, а я уже взрослый был - восьмой клас закончил и музыкальную школу по классу фортепиано.

П: Правильно, подросткам ничего нельзя доверять.

Д: - Как же правильно, если получалось - я играю, а не могу громкость покрутить.

П: А ты умел?

Д: - Это уже другой вопрос - мог сломать, а мог и научиться. Над нами в другой комнате репетировала "Коррозия металла". У нас колонки были помощнее, и мы не жаловались, но и они к нам не приходили. Мы, правда, на всякий случай на ключ закрывались. В этой же комнате у нас до сих пор fun-клуб.

А вот павлин.

П: Знакомился ли ты на улице с девушками?

Д: - Да.

П: Просто подходишь и говоришь: "Привет! Как тебя зовут?"

Д: - Не совсем. Вот недавно познакомился с девушкой в троллейбусе. Не знаю, что было, но когда я ее увидел, сразу что-то оборвалось внутри. Успел узнать, что ее зовут Наташа, а потом она ушла.

П: Страдаешь?

Д: - Нет.

Указатель: "Террариум. Детский зоопарк. Метро". Все в одну сторону. Террариум, конечно, закрыт. Остается территория детского зоопарка. Значит, мы до этого были в не детском зоопарке, где, соответственно, все происходило не по-детски?

Питерский Хакер его CityBank

File Edit View Go Bookmarks Options Directory Window Help

Netsite: Я давно подумываю над тем, что пора уже собирать информацию об объектах на территории России.

What's New! What's Cool! Handbook Net Search Net Directory

N

<Ptiuch> Ну ладно, а CitiBank заменил систему защиты своей сети?
<Megazoid> Они там что-то переконфигурировали, установили несколько до-полнительных паролей. Кое-где был закрыт доступ из внешних сетей. Но все по-менять невозможно, это слишком большая сеть. Впрочем, я забыл тебе сказать, что CitiBank после этой истории сделал невозможным непосредственный доступ к его сети из Питера. Конечно, мы нашли какие-то обходные пути, но все это очень неудобно.
<Ptiuch> Ты хочешь сказать, что до сих пор можешь залезать в компьютеры CitiBank'a?
<Megazoid> Нет, совсем не хочу. Сейчас у меня контроля над сетью CitiBank'a нет, и мне бы очень не хотелось, чтобы была опубликована какая-то информация, ко-торая заставит думать, что нечто подобное уже случившемуся до сих пор возможно.
<Ptiuch> Во сколько Ты оцениваешь ущерб CitiBank'a?
<Megazoid> Есть параноидальный способ, когда оценивается все, включая зарплату персонала, занимавшегося "отловом" взломщиков. Ну, а с другой стороны, репутация банка пострадала очень сильно.
<Ptiuch> Собираешься ли ты и дальше заниматься взломом коммерческих компью-терных сетей?
<Megazoid> Для меня не имеет особенного значения - коммерческие сети или нет.
<Ptiuch> А что имеет значение в таком случае?
<Megazoid> Мне интересна сама задача до некоторых раз-умных пределов, разумеется. Когда я заметил, что пароли в сети NASA через X25 меняются каждые 32 часа, я понял, что либо действовать там нужно очень быстро, либо искать что-то еще. Так что если задача оказывается настолько слож-ной, что мне там нечего де-лать, то это мне не интересно.
<Ptiuch> Какие объекты на территории России пред-ставляют реальный интерес для хакеров?
<Megazoid> Любые круп-ные сети больших контор. Я давно подумываю над

тем, что пора уже собирать информацию об объектах на терри-тории России. Военных к примеру или крупных банков...
<Ptiuch> А что, наши банки обладают достойными взлома сетями?
<Megazoid> Пока не знаю. Вообще в России крайне непрофессиональный под-ход к построению сетей в коммерческих целях. Один из банков вообще использует связь по технологии FIDOnet. Все строят на базе PC: "PC - это круто". Угу, но не очень - хорошую вещь писюком не назовут...
<Ptiuch> Какими еще достижениями в области "хакережа" ты можешь похва-статься?
<Megazoid> Ничего серьезного, все, чем балуется каждый достигший среднего уровня хакер - разные коммерческие сервисы и сети: GEnie, CompuServe, AmericaOnLine и им подобные, примитивные махинации с кредитными карточками.
<Ptiuch> Что-нибудь на территории России: телефонные станции, например?
<Megazoid> К сожалению, телефонные станции в России, как правило, ни к ка-ким компьютерным сетям не подключены. То есть, существует какой-то способ управлять их поведением при помощи неких специальных кодов: иногда надо доби-рать специальные цифры, посылать какую-то частоту, но я не имею доступа к такой информации.
<Ptiuch> Охотятся ли за тобой российские спецслужбы?

<Megazoid> Прелесть ситуации состоит в том, что спецслужб много, и они не мо-гут между собой договориться. Те, которые про меня все знают, за мной не охотятся, а те, которые не знают, может быть и хотели бы знать, но, увы, не дружат с первыми.
<Ptiuch> Так кто же они?
<Megazoid> Не хотелось бы говорить...
<Ptiuch> Ну, а сам ты ощущаешь себя преступником?
<Megazoid> Сложный вопрос. Собственно говоря, это об отношении к зако-нам вообще. Против законов России я ничего не совершил, а если рассуждать гло-бально, то как человек, считающий себя анархистом, я могу считать себя преступ-ником. Есть какие-то вещи, которые я считаю совершенно недо-пустимыми для себя, но они совершенно не связаны с какими-то внешними законами, которые государство устанавливает для себя.
<Ptiuch> Как ты оцениваешь безопасность мира, в котором есть компьютерные сети и хакеры?
<Megazoid> А что это значит - "безопасность мира"? Уровень безопасности не зависит от секретности, безопасность зависит от полной гласности. То, что хорошо для CitiBank'a, то не обязательно хорошо для всего мира.

Виртуальный клуб

File Edit View Go Bookmarks Options Directory Window Help

Netsite: Возможно стопроцентное привыкание с первого раза.

What's New! What's Cool! Handbook Net Search Net Directory

N



see virtual clubs on the Web

Нет тут агрессивных и озлобленных, никто не займет вашего места; где вы можете уединиться с бутылочкой пива или мине-ралки. Никто не стащит вашу сумочку или куртку из гардероба. С кем бы вы ни завели разговор, все говорят ясными и про-стыми предложениями, не скатываясь внезапно к невнятному бормотанию идиотов. Да, забудьте о наркотиках. Вам это уже не нужно, потому что вы в другом мире. Все необходимое вы получите и так. Здесь нет риска ни для вашего тела, ни для вашей головы. Каждая играющая здесь пластинка, естественно, ваша любимейшая. Никакого ди-джейского эгоцентризма здесь тоже нет. Вы желаете, чтобы старый добрый джаз переплетался с брейкбитом - пожалуйста. Вам ближе по духу зубосверлителный хардкор или мирно обволакивающий паутиной транс? В этом клубе нет никаких предрассудков и ограничений - ты получаешь то, что захочешь. А когда вы шагнете на танцпол - что за черт! - вы самый классный танцор здесь, причем с вас льются градом не ка-пли пота, а потоки разноцветных искр, и ваша поступь фантастически легка, вы никого не задеваете руками, и никому не на-ступаєте на совершенно новые ботинки. Когда вы удовлетворили свой аппетит к концу ночи, которая может длиться от получаса до трех суток подряд, на выходе из за-ла вас уже ожидает проводник, который поможет вам попасть в комнату отдыха. А может быть, вы еще в силах окончить ночь забавным сексуальным приключением? Что ж, и с этим никаких проблем. Можете не беспокоиться, что забыли дома на журнальном столике свои любимые презервативы. Девушкам может быть по вкусу весе-ленькое изнасилование. А доблестные мальчики? Для вас тоже хорошая новость: он не подведет вас в нужную минуту. И за-будьте о страхах - вы можете делать это так, как вам заблагорассудится.

Друзья! Вам скучно и надоели однообразные похождения по замкнутому кругу ночных клубов? Забудьте об этом - Вам осталось лишь кивнуть головой, сесть в удобное кресло рядом с компьютером, прикрепить кучу хитрых приспособлений на все части тела - и вы отправитесь туда, в виртуальный клуб. Иллюзия присутствия и полнота ощущений гарантирована. Возможно стопроцентное привыкание с первого раза.

Ну-ка, вообразите, что вы можете отправиться в любой клуб по вашему выбору, будь то Paradise Garadge в Нью-Йорке, The Shoom в Лондоне, или клуб Space на Ибиче, или туда-где-есть-точно-вам-по-вкусу. Виртуальная копия, возможно, понравится вам не меньше, чем реальный клуб. И вот почему. Вы только представьте себе такую картинку. Секьюрити приветствуют вас сердечными улыбками. Удивительно - они даже знают, как вас зовут. И вам не надо мокнуть под дождем, стоя в длинной очереди перед дверьми, пытааясь увидеть знакомое лицо внутри или свою фамилию в списке приглашенных. Никакого огорчения, что вы не так одеты или не так выглядите, или у вас не тот пол, и кроме того нет пары. Ваш внешний вид зависит только от вашей фантазии. Впрочем, нет никакой необходимости соблю-дать каноны человекообразной формы. Можно забыть про формальные вопросы о содержимом ваших карманов, сумок и унизительную процедуру краткого обыска. О, и конечно, не надо судорожно хвататься за кошелек, подходя к кассе, потому что деньги здесь не дороже обыкновенного дерьма. Вы всегда будете Very Important Person в списке гостей страны Виртуальной реальности. Окрыленный таким экстарординарным началом вечера, вы прохо-дите в зал, который оформлен просто фантастически - туда, где вас встречают тысячи счастливых, улыбающихся людей. И нет тут никаких криминальных элементов. Никто не кричит хором "Давай! Давай!". Нет тех, кто посмотрел бы на вас хмуро и недружелюбно.

Глоссарий

Компьютерная сеть - мно-жество компьютеров, распола-женных по всему миру и со-единенных между собой. По-зволяет обмениваться инфор-мацией и быстро терять остат-ки разума, часами просиживая за экраном монитора. Доступ к компьютерной сети можно осуществлять при помощи те-лефонных линий и модема с обычного персонального ком-пьютера. Пользователем сети может быть любой человек, обладающий необходимыми для этого жизненными силами и потребностью в информа-ции, предоставляемой сетью.
Хакер (hacker) - человек, ко-торый лезет туда, куда его не звали: служебные компьютер-ные сети, например. Водится во всех частях земного шара при наличии там компьютер-ных сетей;
On-line - в реальном времени;
Питер - город на северо-запа-де России, отличается отвра-тительным климатом, осущест-вляет связь с европейским пространством;
Demos, Relcom - российские фирмы, продающие доступ к глобальным компьютерным се-тям;
Internet - общее название для большого количества глобальных компьютерных се-тей, совместимых с Internet Protocol, т.е., работающих по одному принципу;
Sun - одна из моделей компьютеров;
WorkStation - класс мощности компьютеров: очень мощный, но все еще помещает-ся на столе;
Солярис (Solaris) - OS для компьютеров семейства Sun;
XWindows - оболочка, программа, обеспечивающая комфорт при управлении ком-пьютером;
PC - семейство компьютеров, разработанное фирмой IBM;
- **XT** (eXTended) - улучшенная версия первой модели из клана PC, на сегодняшний день считается антиквариатом.
Модем (modem - МОдулятор-ДЕМодулятор) - устройство, преобразующее цифро-вые данные компьютера в звуковые сигналы, пригодные для пересылки по телефон-ным линиям и позволяющие посредством его связывать с компьютерными сетями;
2400 бод - очень низкая скорость передачи информации по телефонным линиям по-средством модема. Современным стандартом является скорость 14400 бод;
Железо - детали компьютеров;
Защита - здесь - защита от несанкционированного доступа к компьютеру, под-ключенного к компьютерной сети;
Ftp (File Transfer Protocol) - протокол передачи файлов между компьютерами;
Http (Hyper Text Transfer Protocol) - более продвинуты протокол передачи файлов, используется в широкораспростаненных World Wide Web'ax;
AmericaOnLine - одна из глобальных сетей в прамках Internet'a;
VAX/VMS - один из компьютеров класса main-frame, Штучка помощнее, чем "Фауст" Гете;

OS (Operating System - Операционная Система) - программа, под управ-лением которой работает компьютер;
BBS (Bulletin Board System) - компьютер, подключенный к телефонной сети и позволяющий пользоваться электронной почтой и телеконферен-циями;
Сканирование Адресов - просмотр списка адресов компьютеров в ком-пьютерной сети;
Адрес - идентификационное имя конкретного компьютера в компьютер-ной сети, по которому, по которому можно отправлять электронную почту, например;
Login - здесь - синоним слова account - выделенное конкретному поль-зователю пространство в памяти компьютера, подключенного к компью-терной сети; обладает именем и паролем;
Credits - условные деньги для оплаты услуг компьютерных сетей или BBS;
E-mail - электронная почта, возможность отправить текстовое сообщение при помощи компьютерной сети;
UNIX - одна из операционных систем;
Хак - взлом;
Back-Up - изготовление резервной копии данных;
FIDOnet - некоммерческая глобальная компьютерная сеть, передача дан-ных в которой осуществляется, в основном, при помощи телефонных ли-ний;
GEnie, CompuServe - то же самое, что и AmericaOnLine, - коммерческие сети в рамках Internet'a.

Журнал в Интернет

File Edit View Go Bookmarks Options D

Netsite: http://www.ru.ati/

What's New! What's Cool! Handbook Net Search Ne

WEB Thief

Пожалуйста,
не впускайте его в студию,
под каким бы предложениями
он не пытался войти:
В студии нет его вещей,
никто ничего в студии для
него не оставлял.



http://www.ru/ati/



Дорогой читатель!

Если **ты** до сих пор остался с нами, то **ТЫ** и есть наш **преданный и верный друг**. А своим друзьям **Я** желаю три **вещи**. Всегда **только три**. **Во-первых**, **делей** свое тело, содержи его **в неге**. Безжалостно уничтожай волосы и все такое в мешающих тебе местах.

Мажь свое лицо кремами, **вкусно пахни**. Не допускай на себе никакого уродства. Выгляди **всегда** так же свежо и хорошо, как герой **Пьера и Жюль**.

"Писающий мальчик" (Птюч №5). **Во-вторых**, встречай жестокость и глупость пугающим **изюмным смехом**, чтобы твои враги растерялись, испугались и вообще исчезли из твоей жизни. Будь **Бивисом и Баттхедом** в одном лице. Когда **Санта-Клаус** войдет в твой дом,

ОТРЕЖЬ ЕМУ НОГУ, чтобы он не смог убежать, посади его на тележку - пусть праздник всегда будет с тобой.

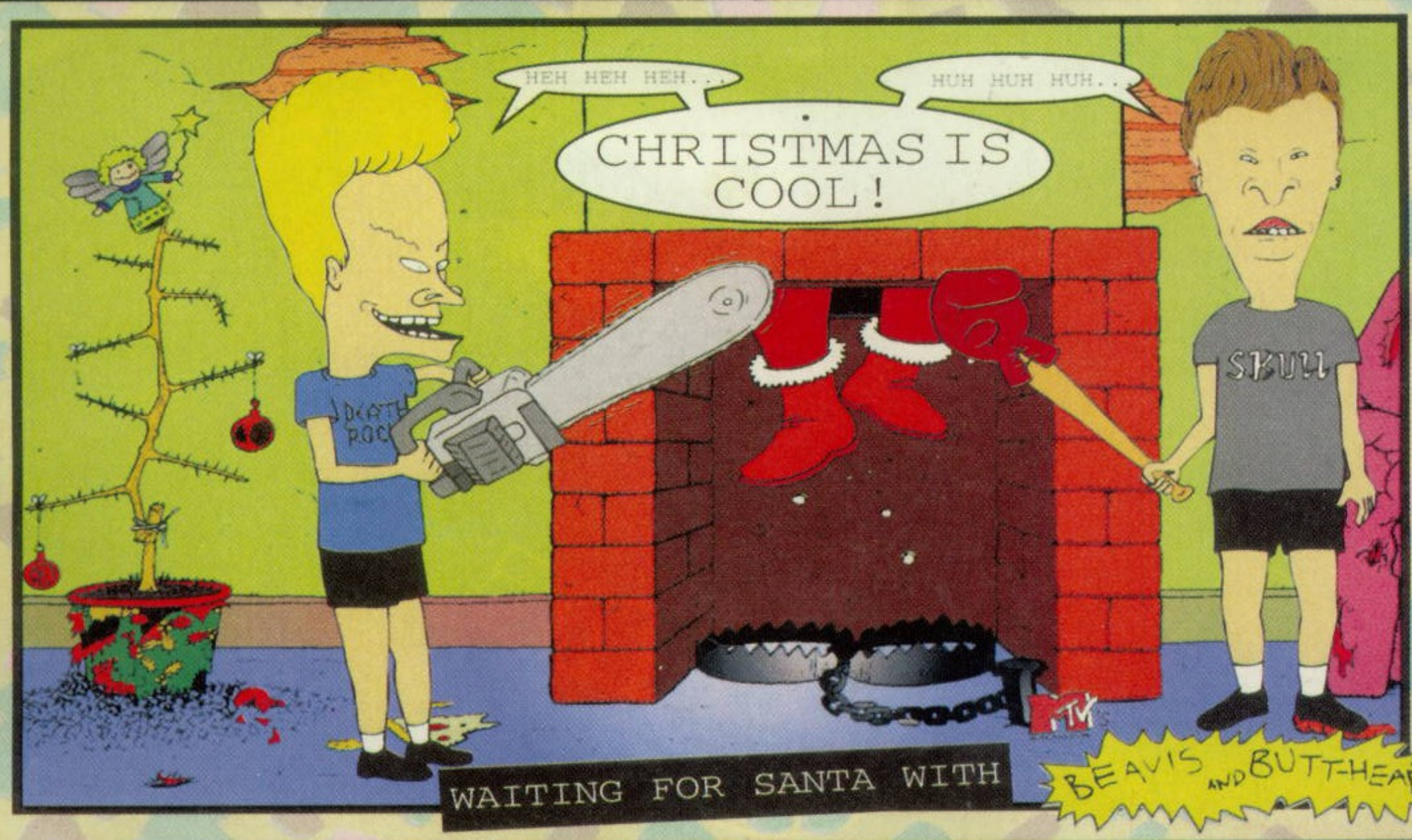
В-третьих, полюби крыс. Их лысый длинный **хвост**. Не покупай елку, слышишь. **Купи** обязательно **кактус** поставь его на подоконник, и пока белое **Г...** будет падать на землю, согревай его своим дыханием,

люби его и **жди прихода** тепла. **С Новым Годом** тебя, читатель! **Наряжайся и приходи** почаще **в клубы** на вечеринки.

Главный редактор
и редакция журнала

Игорь Шулинский

ПТЮЧ



WAITING FOR SANTA WITH

WAITING FOR SANTA WITH

BEAVIS AND BUTT-HEAD

BEAVIS AND BUTT-HEAD

BEAVIS AND BUTT-HEAD

П: Иван, ты играл во многих клубах, устраивал вечеринки в Москве, Петербурге, работал у Богдана Титомира... Как бы ты определил себя?

И: Ну, я работал не "у Богдана Титомира", а с Богданом Титомиром. Что бы ты так ни в коем случае не напечатал, а то я буду с тобой ругаться. Я не могу понять на самом деле, чем я занимаюсь, то есть когда люди спрашивают, что я делаю, если я задумываюсь над этим серьезно, что бывает нечасто, - отвечаешь разные совершенно вещи. Но чаще всего я называю себя художником. Как ни странно.

П: Черт! У нас четыре номера подряд посвящены художникам. Я потребовал от редакции притормозить с этой братией. Хотел с тобой отдохнуть...

И: Нет, ну тут же все гораздо проще. Это я считаю себя художником, я не требую от других людей, чтобы они тоже считали меня художником.

П: То есть это как бы кодовое прозвище своей работы для себя. Для других ты в общем-то человек, который занимается чем-то неопределенным.

И: Да, да, да. В Москве все очень сложно. Москва - это такой город, где сразу же ставят тебя в рамки, ставят на тебе клеймо. Хотя, наверное, любая столица такая - где делаются дела, где происходит бизнес, где варятся разные люди, ищущие карьеры. И поэтому тут моя работа называется "промоутер". А если взять мою должность в клубе - то я скорее руководитель, что ли.

П: Административный работник?

И: Да, безусловно. Потому что в клубе мне приходится выполнять очень много административных функций. Гораздо больше, чем хотелось бы. И еще ди-джей. Вот как бы три названия. Только для себя я объединяю это в одно понятие - "художник".

П: Так, ну это в Москве. А в провинции другие как бы законы? Ты ведь родился в провинции?

И: Ох, я родился в провинции, в глубокой... Но при этом в провинции, которая была на гребне прогресса. Это город, который сейчас называется Атомград - Красноярск то ли 36, то ли 26.

П: И долго ты прожил в этом провинциальном городе?

И: Ну так, чтобы заразиться прогрессом, мне хватило двух недель. После этого родители меня оттуда эвакуировали в Москву.

П: А, так ты москвич все-таки...

И: Нет, в Москве я прожил тоже по-моему года три или четыре и уехал в Петербург. Но и петербуржцем себя считать тоже не могу, потому что в пять лет я приехал в Петербург, а в одиннадцать уже уехал в Польшу. Там я жил шесть лет, поэтому как бы и не поляк. Потом вернулся в Петербург. Прожил там с 17 до 22-х. И вот теперь живу уже три года в Москве. Кто я? Космополит совершенно законченный. Я не чувствую никаких корней. Я не чувствую стопроцентной принадлежности по территориальному и национальному признаку.

П: Когда началось твоё стремление к прогрессу?

И: Наверное, уже с детского сада. В детском саду у меня были очень странные игры. Я рисовал себе космические корабли (я начал очень рано увлекаться фантастикой - с 6-летнего возраста) на песке, на детской площадке и потом сам с собой один играл в космические корабли и фантастику. При этом я, стоя в центре корабля, совершенно явно представлял, что вокруг другая планета. По-моему, какое-то стремление к прогрессу было уже тогда. А потом с первого класса я начал модничать. Меня очень волновал мой внешний вид, и я всегда старался выглядеть адекватно современным веяниям, несмотря на мой возраст. То есть я всегда должен был выглядеть так, как я себе представлял, что это самое модное.

П: Может быть, ты просто не хотел быть похожим на других и тебя раздражали все эти люди? Мой папа, старый интеллигент, частенько советовал: не нужно модничать - это пошло, две пары портков на себя не оденешь.

Иван салмаксов



И :

Так, значит, говаривал твой батюшка. Я не знаю, мне тоже многие люди говорили, что я не прав. Вот моя учительница, по-моему, математики в восьмом классе после того, как я проводил в школе дискотеки и после того, как она увидела, как я выгляжу на одной из дискотек, сказала: "Этот молодой человек выглядит так, как не должен выглядеть ни один молодой человек. Его внешний вид говорит о том, что завтра он не пойдет в бой и продаст родину".

П: И что ты ответил?

И: Ничего. Я просто пришел домой и рассказал об этом родителям - просто как смешную историю. "Представляете, я хожу в чем мне нравится, а она мне такое говорит перед всем классом". После этого мой папа ходил в школу и разбирался с этой учительницей, чтобы она так больше не делала. Я благодарен своим родителям за то, что они никак мне не мешали и считали, что я вправе заниматься тем, чем хочу.

П: Скажи, а ты по одежде, по стилю в общем-то "фрик"?

И: Умеренный... Умеренный "фрик".

П: Как бы ты расшифровал это слово?

И: Это человек, который может надеть на себя все, что угодно, если это видится ему как определенный очень модный стиль. Другими людьми это может быть расценено как пошлятина или еще что-либо. Но при этом этот стиль не заходит далеко, до вызывающих каких-то моментов.

П: Панки тоже как-то связаны с "фриками"?

И: Нет. У панков все это гораздо более ярко выражено. У них есть своя униформа, какие-то символы. Они ни в коем случае не "фрики", потому что панки никогда не будут выглядеть как инженер достатка ниже среднего образца 82 года. Я люблю одеваться, чтобы была определенная картинка - любопытная, интересная, психоделическая...

П: Но не экстравагантная при этом. Ты пользуешься одеждой из комиссионных, секонд-хэндов...

И: Экстравагантность, мне кажется, должна проявляться именно в спокойствии. Настоящая экстравагантность - это не то, что бросается в глаза. Встретился с человеком. В клубе. Начинаешь с ним разговаривать, не замечаешь ничего необычного, потом присматриваешься через пять минут разговора и понимаешь, что он совершенно экстравагантен. Поэтому я и покупаю одежду в комиссионках, в государственных больших магазинах - в "Детском мире", там бывают иногда какие-то интересные вещи.

П: На Западе твой стиль является сейчас наиболее модным. Особенно в Европе. Все это сложно достать и является предметом наивысших стремлений модника.

И: Ну, не знаю. Вся беда в том, что я не был за рубежом очень давно. Я выстраиваю картинку модности по своим личным впечатлениям.

П: Где же ты находишь свой образ?

И: В журналах разных лет. В своих друзьях, в людях на улице, которым вообще без разницы, что одевать. Если присмотреться к обычным людям на улице, можно заметить очень интересные модные фрагменты. То есть, знаешь, как в музыке - песня плохая, какая-то совершенная поп-музыка, а какой-то момент один, буквально два удара барабана тебе очень понравились, для тебя это радикальный ход. Потом очень много же существует всевозможных клише временных - там шестидесятые, семидесятые, восьмидесятые... Мои любимые - восьмидесятые годы.

П: Почему бы тебе, моднику, не одеваться по последней моде? Может, ты выбрал такой стиль, чтобы просто сэкономить деньги?

И: Я удивлен, но мне почему-то не привозят последние модели лучших молодых дизайнеров, английских, французских, не присылают ничего из западных магазинов. А за границей я не могу бывать - очень занят. Я думаю, что безусловно что-то можно найти у этих модельеров, не у кутюрье. Но при этом перестаешь выглядеть демократично абсолютно. Это привязывает к какому-то определенному образу. С другой стороны, если на тебе костюм за 3-5 тыс. долларов, то о какой молодежной культуре можно вести речь?

П: Я преклоняюсь перед твоей непримиримостью ко всему буржуазному. Так как ты защитник прав молодежи, молодежной моды и вообще всего молодежного, скажи, образовалась ли у нас клубная мода?

И: Судя по тому, что я вижу в обычных ночных заведениях типа "Метелицы" и "Арлекино", это пиджаки всевозможных фасонов, покроев, материалов, малиновые или строгие черные. Что касается молодежных дискотек, то вырисовывается эдакий гибридный рэппер с рэйвером: широкие штаны, бандана - в общем, какая-то несуразица, растерянность. О! Я уже чувствую, что ты напишешь: в то время как "толстые кошельки" ходят в пяти тысячных костюмах, молодые люди в растерянности! Так получится?

П: Я буду внимателен и предельно корректен. Итак, что бы ты посоветовал молодому человеку, у которого не очень много денег, решившему провести уик-энд в клубе с любимой девушкой?

И: Пускай он лучше спросит у своей девушки.

П: Но они еще не были достаточно близки!

И: Как и я с ним.

П: Но ты сейчас можешь обратиться к такому большому количеству людей со страниц нашего журнала и помочь им.

И: Ну что же? Выдать что-то вроде зайцевского с экрана: "Что модно в этом сезоне? Вы знаете, воротнички "стоечка", отвороты-манжетки..." Но я могу сказать, чего не надо делать. На сто процентов. Не смотреть, как остальные люди выглядят вокруг тебя, а приглядываться к тем, кто тебе симпатичен и выглядит интересно.

П: Что значит интересно?

И: Ну как давать советы человеку, у которого нет вкуса? Можно только предполагать, что у него есть вкус - вот такому человеку можно дать совет, чего не делать ни в коем случае. Остальное уже вкус выведет.

П: То есть быть непохожим на всех. Я вижу, ты недолюбливаешь народ, простых и скромных тружеников...

И: Нет, почему? Я люблю индивидуальность.

П: Есть еще совет?

И: Есть. Ни в коем случае нельзя покупать вещи массового производства, нельзя следовать тенденциям буржуазной моды. Нужно задумываться перед тем, как выйти из дома, как ты выглядишь, стоять у зеркала. Молодым людям не стоит стесняться смотреть в зеркало, смотреть, на кого ты похож. Либо ты один из тех молодых людей, каких ты видел в прошлый раз на дискотеке, либо ты выглядишь как-то по-иному, можешь вызвать интерес и просто чувствовать себя хорошо.

П: Как ты, оказывается, ненавидишь все буржуазное. Ты настоящий революционер. Выдал просто такие манифесты...

И: Ну ты же меня просишь давать какие-то советы, а я в жизни их не давал. Ведь нынешняя масс-культура направлена на затуманивание мозгов. И поэтому никакого интереса не представляет. К ней творчески нельзя подойти. Только через какое-то время ты понимаешь, что в ней можно отыскать такие бриллианты, что поразительно.

П: Ты все время производишь: "новая молодежная культура". Что ты вкладываешь в это понятие?

И: Я для себя это обозначил как хаус-музыка и танцы. Вечеринки, клубы.

П: То есть литературу, другую музыку, театр, телевидение ты вытаскил за рамки новой молодежной культуры, лишил ее этого?

И: Ну, я выбрал то, что мне интересно. Очень интересно. И то, где я в основном вижу людей, которых я причисляю к новой молодежи. Я нашел такое место. Это клубы, вечеринки, где звучит хаус-музыка. Я называю "новой" молодежь, которой интересна новая музыка и танцы, а новая молодежная культура

- это непосредственно эти танцы.

П: То есть в кафе, на квартирах, где-нибудь в мастерских не может быть новой молодежи?

И: Я, к сожалению, постоянно на дискотеках. Хотя я думаю, как раз эта культура родилась в кафе, мастерских - она же не возникла на дискотеке.

П: Все же существуют новое кино, новая литература, которые на каком-то ритуальном уровне плавно переплетаются с музыкой и танцем. Или же сочетание ритма, движения и света - единственные составляющие молодежной культуры?

И: Не знаю. Нового молодежного кино я не знаю.

П: А Тарантино, Родригес, Тэллалли...

И: Это молодежное, ты считаешь? Нет. Это модно, интересно, новый, более свободный взгляд на вещи, происходящие вокруг нас. Расстановка новых рубежей для нравственности. Это действительно делает молодежь новой, но все же не для молодежи, по-моему. Есть новая культура, конечно же, - она в книгах, в кино, в картинах. Над новой культурой трудятся гораздо более взрослые люди. Их молодежью не назвать. Это очень мощное движение.

П: В чем его мощность?

И: В новом отношении к реальности. Новая цена реальности проявляется. Необычные вещи воспринимаются обычнее. Для того, чтобы сейчас фильму стать завернутым, чтобы он был непонятен более-менее широкой публике, ему нужно быть гораздо более завернутым, чем, к примеру, десять лет назад. Все становится нереальнее и психоделичнее.

П: А молодежная культура, наверное, более проста, конкретна. Появляются новые герои, с необычайной сексуальностью, очень простыми человеческими желаниями. Минимализм получается какой-то...

И: Упрощение - не знаю, может быть, и идет, но, по-моему, героев никаких не появилось.

П: Ну конечно. Вспомни героя Брюса Уиллиса из Pulp Fiction - стремительный, быстрый, с очень конкретными простыми желаниями.

И: Так ведь он не герой.

П: Он именно герой. Он настоящий герой, положительный. Тарантино над ним немножко посмеивается, но это типичный пример для подражания. А вообще, новые герои странные: наркоманы, аптечные ковбои, проститутки, сутенеры...

И: Аптечный ковбой - довольно старое словосочетание.

П: Да, но именно эти подонки, лишившись всего, что им дала цивилизация и общество, сумели показать настоящую любовь, верность и победить зло, как в фэнтези. Кстати, "True Romance", по-моему, об этом.

И: "True Romance", по моему, не очень хороший фильм. Безусловно, качественный, но очень голливудский. А достоинство Тарантино в том, что у него не голливудские фильмы. Это главная победа.

П: Правильно, он не голливудский - какой-то другой: захватывает как-то по-особенному. Ты не просто наблюдаешь серию отличных трюков и оцениваешь их. Сопереживаешь без иронии. Такого давно уже не было.

И: Но для молодежи это не герои, мне кажется. Я просто смотрел Pulp Fiction как повествование. У меня не возникло вспышки любви или ненависти к определенным персонажам. Я был сторонним наблюдателем и получал огромное удовольствие.

П: Но у тебя не было ненависти к тому, что герои совершали аморальные поступки, и ты не рассматривал это просто как трюки?

И: Я все же сторонний наблюдатель. Этот фильм для меня определенная реальность.

П: Да, но она уже существует и влияет на нас. Герой - это не обязательно тот, на кого хочешь быть похожим, а тот, за кем хочется следовать и смаковать его поступки, слова, передавая их в своей компании. Разве ты хотел быть в детстве похожим на Никиту Кожемяку какого-нибудь?

И: В детстве? На дядю Степу. Ты думаешь, что скоро дети будут бегать и кричать: я - Джон Траволта, а я - Брюс Уиллис, и стрелять друг в друга?

П: Ну, не знаю, как в игре, но в жизни с моралью происходят серьезные изменения. Молодежь не грабит банки не потому, что это плохо, а просто поступать так глупо. Если дана возможность поиграть, то лучше сделать это изолированной. Стать хакером, что ли. И увести из СИТИ-банка несколько миллионов просто так. Не из-за страсти к обогащению. Результат не важен - главное процесс.

И: Ты знаешь, у меня есть такое подозрение, что и сто лет назад было то же самое. И людей, которые были готовы убивать и грабить банки, было больше гораздо и при этом они гораздо реже думали о том, что это глупо. Я уверен. Просто многим, наоборот, не хватало ума.

П: То есть ничего нового с моралью не произошло?

И: Мне кажется, нет. Не могу согласиться, потому что ребятам в фильмах Тарантино важен результат очень. Все-таки не возникает особой симпатии к героям. Вспомни "Бешеных псов". Какая симпатия? Да просто отвращение вызывает человек, который отрезает ухо полицейскому. Не знаю, глупые фильмы типа "Прирожденных убийц", это чушь. Жаль, конечно, если это признак нового. Но это, по-моему, фильмы из серии "Mad Max", то есть когда насилию уже необходимо перейти на новый уровень, чтобы вызвать интерес у зрителя.

П: А ты заметил, что кроме насилия в новом кинематографе повсюду используется тема наркотиков?

И: Понятно, это бизнес. Кто покупатель этой продукции? Молодежь.

П: То есть наркотики засунули в этот сюжет с насилием для того, чтобы молодежь купила этот фильм, посмотрела его?

И: Это модная тема. Вот, например, в таких фильмах, как "Убить Зою". Представляешь, потом один наркоман говорит другому: "Вчера смотрел фильм, там они на отходняках, герыча нету, кокоса нету, и они на отходняках берут стволы и хуякс, хуякс, хуякс!" Это же так сближает. Ничего себе! Хороший пример для подражания! Ну, я не знаю. И И К О Г Д А не нуждался в идеалах, не знаю, зачем они.

П: Но что бы ты ни говорил, на самом деле для нашей молодежи некоторые московские DJ, для английской молодежи английские DJ - это герои. The Face в восторженных тонах пишет о Кину Ривзе, отказавшемся от миллионных гонораров ради того, чтобы поучаствовать в турне со своими друзьями в качестве бас-гитариста...

И: Просто сейчас очень широко развиты масс-медиа. Шоу-бизнес построен, в общем-то, и на молодежи тоже. И поэтому молодые люди входят в сферу интересов и влияния. С ними знакомятся весь мир. Они становятся известными, знаменитыми, то есть большее количество людей их может увидеть. А молодежь предпочитает молодых героев, то есть людей, которые для них являются авторитетами. Героями, по-моему, все-таки, сильно сказано. А так как эти авторитеты люди молодые, то они естественно экстравагантные, странные. Да и вообще молодые люди с радикальными взглядами становятся все более и более значимыми.

П: Люди с новыми, радикальными взглядами вместо тех, кто держался достаточно популярных в 70-е обывательских взглядов.

И: Но это все очень местного значения. Это все в этой стране происходит.

П: Как? На Западе то же самое. Был моден Том Круз в 80-е, а сейчас 90-е и моден наркоман Ривер Феникс: красавчик, гомосексуалист...

И: Я его не помню. Где он играл?

П: "Мой личный штат Айдахо" Гаса Ван Сэнта, например. Он умер от передоза. Что-то, наверное, очень сильно изменилось, если такой персонаж становится популярным. Никогда ранее мальчики не становились модными из-за того, что делали минет и кололись наркотиками. Это могло быть побочным, приложением к чему-то, но не основным, что делает человека модным.

И: Общество становится свободней. Все, что считалось раньше извращением, сейчас становится более приемлемым для людей даже в нашей стране. Рамки морали значительно раздвигаются. И это из-за новой культуры. Из-за совокупности всего вместе: новых фильмов, новых картин, нового дизайна. Все больше и больше отход от реальности.

П: И танцы?

И: Танцы и то, что я называю молодежной новой культурой, находится в авангарде. Музыка - наиболее абстрактная форма искусства и наиболее реактивная. Она реагирует быстрее на изменения настроения и моды. То есть, чтобы снять новый фильм, требуется полгода, но для того, чтобы записать новую пластинку, требуется 2-3 дня. И вот новая ступень танцевальной молодежной культуры может быть через 3 дня. Музыка наиболее абстрактна, она больше действует на сознание, способствует танцам, расслаблению, нахождению на пике этой культуры. Ты принимаешь гомосексуализм, ты читаешь новые книжки, ты ходишь на новые выставки, ты смотришь новые фильмы, читаешь новые журналы, пытаешься модно одеваться. Но как бы на пике новой культуры ты чувствуешь себя, именно окупившись в звук, свет, то есть когда до тебя доходит наиболее радикальное выражение новой культуры.

П: То есть ты превращаешься в такое достаточно бездумное, бесполое существо, воспринимающее мир как-то особым способом?

И: Да, ты растворяешься в информации, ты действительно растекаешься во время танца. Тогда ты получаешь удовольствие от того, что ты получаешь новую информацию постоянно. Мне кажется, это свойство нового человека, получение удовольствия от нахождения на пике информационном и культурном. Но это уже какой-то киберпанкизм.

П: Ну, а что же происходит с обычной натуральной любовью, если уж люди совершенно растворяются?

И: Может быть, но я не хочу заниматься сводничеством.

П: Кого?

И: Полов. "Обесполиванием, ополечением". Я хочу, чтобы люди оставались нормальными людьми. Их выведет на новые отношения между полами и т.д. и освободит именно стремление к получению новой информации. Стремление быть на гребне. И соответственно это научит их не быть гомофобами, свободней относиться друг к другу. Тогда появятся бесполое отношения, когда девушку можно будет воспринимать как товарища, а не как сексуального партнера прежде всего. То есть освобождение, прогресс. Человек ведь постоянно становится лучше.

П: Лучше или хуже? Есть точка зрения, что прогресс это не только путь преуспевания, но и путь постоянных потерь человечества.

И: Не знаю. Мне кажется, что люди становятся в общей массе более образованными. Или я просто постоянно фильтрую людей вокруг себя.

П: Конечно. У тебя в клубе работает face control. Ты лишен чистой информации о том, что происходит вокруг реально.

И: Жаль. Но у нас ведь лаборатория. И поэтому я говорю о...

П: Ты говоришь как раз о

И: Ну это уже, по-моему, индивидуально решать лю-

том случае, когда иллюзия так оторвалась от реальности, что ты не совсем понимаешь, что сейчас происходит на самом деле. Так ты заработался в этой лаборатории, что забыл о реальных, насущных проблемах.

И: Каких? Проблемы глобальные меня не интересуют. Пускай этим занимается масс-культура. Свою задачу я вижу в том, чтобы заставить людей двигаться по ночам.

П: Чем тебе не приглянулись спящие люди?

И: Не хотелось, чтобы люди действительно спали ночью. Неестественно для человека не спать ночью. Поэтому если человек ночью не спит, то он уже по другому себя чувствует. Тут необязательны наркотики. Вместо того, чтобы спать, человек оказывается в 2 часа ночи возле бьющей в уши колонки рядом с девушкой в серебряном костюме...

П: Да. Дым, лазер, непонятные звуки. Какие наркотики? Но я читал в одной из московских газет, что не-возможно провес-т и

всю ночь без наркотиков.

И: Это писал какой-то жуткий наркоман. Он еще на свободе, интересно?

П: Не знаю. А как насчет таких наркотиков, которые открывают сознание?

И: Это не информация. Это ключи к информации.

П: Ну ключи, вообще-то тоже важны.

И: Это важно, безусловно. То есть у тебя есть ключ, а за дверью информация. Можно открыть дверь ключом, а можно ключом не пользоваться, обойти в обход и по лабиринту долго походить, походить и выйти с другой стороны к этой информации, не пользуясь ключом.

П: Но соблазнительней все-таки ключ, чтоб побыстрее.

ности.

П: Вообще люди или советские?

И: Люди, о которых мы говорим. Люди, которые пользуются "ключами" постоянно. Они оказываются в новой реальности, но при этом их тело живет, и бытовые потребности обеспечиваются за счет связи со старой реальностью. И тут очень опасно. Это очень опасно, и это то, что людей пугает, слава богу, и отталкивает.

П: Одним словом, ты больше против, чем за?

И: Это все очень индивидуально. Но я, видя то, что происходит с людьми, больше против, чем за.

П: А связана ли как-то музыка с наркотиками? То есть в принципе можно оставаться на танц-

дям, но о ключ, поставь себе, может потом дать по голове как следует. Он может выпасть из замка или застрять в этой двери: ты ее захлопнешь за собой, и уже не открыть. И останешься в этой информации навсегда. Ключи-проводники опасны, потому что вместе с доступом к информации они тебя обезоруживают. Они снимают с тебя слои бытовой защищенности.

П: И, я так думаю, лишают возможности пройти тот путь, который тебе уготован. Потому что они очень быстро тебя двигают, ты не успеваешь приобрести тот опыт, который ты приобретаешь, идя по лабиринту.

И: Да, да, да. Используя как можно меньше ключей. И захлопывая за собой как можно меньше дверей.

П: Но с другой стороны, они дают такие удивительные иллюзии. Это настолько отрывает от реальности. И неожиданно от этого реальность становится иллюзорной.

И: Но при этом люди не научились жить в иллюзорной реаль-



поле без наркотиков?

И: Будто не знаешь. Нужно оставаться на танцполе без наркотиков. Я не знаю, неужели наркотики это такая проблема, что о них столько много пишут и разговаривают?

П: Представь себе, да. Наш журнал часто упрекают в том, что, затрагивая эту тему, мы пропагандируем наркотики. Может быть, действительно, об этом не говорить, но с другой стороны, молодежная культура настолько увязана с этими препаратами, видимо, все-таки эти "ключи" пользуются большой популярностью. Желание побыстрее открыть все двери привлекательно. Вместе с тем растет количество смертей и уходов в иллюзорный мир.

И: Ты знаешь, наркотики для каждого своего музыкального переживания на танцполе нужны тем людям, которые не творчески относятся к музыке, а очень потребительски.

П: Таких очень много.

И: Наверно.

П: А что с музыкой происходит?

И: Где?

П: Ну что ты играл? Ты устраивал дискотеки в Праге, по-моему, ты рассказывал.

И: Не в Праге, а в городе Легнице, это Польша.

П: Да, в Польше ты устраивал дискотеки. Что это за страсть такая? Как дальше она продолжилась?

И: Страсть возникла в 12 или в 13 лет, я услышал группу "New Order", песню "Blue Monday". Это такая первая песня, в которой бум-бум-бум, пм-ба- пм-ба-пм-ба-пм-ба, ну т.е. монотонный басовый звук и четкий, жесткий ударник, такая новая танцевальная песня, совершенно нового стиля, тогда еще такого не было. Прародительница танцевальной музыки современной, как мне показалось. И с того момента я увлекся музыкой и стал устраивать дискотеки, собирал со всей школы деньги на светомузыку, которой потом обвешивал актовый зал гирляндой. Из колонки неслись звуки, люди танцевали.

П: Потом ты стал играть.

И: Потом, гораздо позже, я стал играть. До этого я сочинял музыку, это было в 89-м году. Я приехал из Америки и притащил оттуда с собой мини-студию. Был синтезатор, секвенсор, драм-машина, ревербераторы и четырехканальный магнитофон.

П: Ну и насочинял чего-нибудь?

И: Я насочинял до фиги. Но мне очень мешало то, что я к своей музыке, которую я играл тогда, никак не мог придумать слова. А стереотип мышления у меня был тогда такой, что музыка не может быть не песней. Потому что я был воспитан в традициях Pet Shop Boys, New Order. И мне это очень мешало, а та музыка, которую я делал, она была совершенно домашней, хаус-музыка, примитивная, ун-цык-цык. И я не понимал, куда придумать слова. И я бросил эту затею.

П: А потом началось увлечение хаус-музыкой и ты стал ди-джем. Как это произошло?

И: Я начал работать на радио, делать передачи про танцевальную музыку, потом познакомился с Лешей Хаасом: мы оба искали людей, которые хотят устраивать клуб в Питере. Это был 89 или 90 год, не помню. И мы поехали посмотреть с ним ту самую квартиру, посмотрели место для клуба предполагаемого, разговорились о дискотеках. Он тогда уже побывал в Швеции и знал больше, конечно же, про клубы. Так началось знакомство с хаус-музыкой, именно на Фонтанке, 145. 89-90 год.

П: Как вы вообще пришли к этой идее: клубы, клубная культура?

И: А невозможно, ты знаешь. Эта музыка настолько гипнотизирует, она настолько современна, не похожа ни на что другое, что стоит один раз почувствовать, как внутри что-то щелкнет, и ты уже знаешь, в чем изюминка в этой музыке, чем она хороша. И все. Она тебя уже не отпускает никогда. Я с 89 года это слушаю. Но при этом, знаешь, бывают люди, которые любят музыку поспокойней, и не любят танцы, просто у них натура такая. И не важно, когда человек родился и сколько ему лет, а есть люди, которые любят веселье, танцы и танцевальную музыку. Я всегда любил праздник, танцы. Потому что это место, куда можно наряжаться, где можно кривляться, хохотать, где чувствуешь себя в неадекватке, нереалке и т.д.

П: Как ты стал играть такую музыку? Как тебе это пришло на ум? В Москве столько замечательных ди-джеев...

И: Ну, тогда еще не было большого количества замечательных ди-джеев. Были ди-джей, но замечательными их можно было назвать с очень большим натягом. Информация музыкальная приходила и приходила и все больше хотелось самому попробовать, к тому же когда делаешь вечеринки (а я делал вечеринки тогда), занимаешься творчеством, т.е. делаешь вечеринку от начала до конца, придумываешь концепцию, продумываешь атмосферу, декорации, флаеры, приглашаешь людей. А если ты не связан вплотную с музыкой, если ты не диск-жокей, то разбираться очень сложно. Объяснить каким-то диск-жокеям, какая музыка тебе требуется, очень тяжело. Понять, какой ди-джей тебе нужен для конкретной вечеринки, тоже очень сложно. Для этого нужно быть диск-жокеем. Знать названия песен, лейблов, продюсеров... Ну и потом это все фактор случайности - я просто купил проигрыватели в тот момент, думал, побалуюсь, вдруг появилось пластинок очень большое количество - штук 60 неплохих из Голландии как раз свежих. И я приходил вечером домой и думал: ну-ка сейчас сведу две пластинки - попробую. И в 10 вечера после ужина вставал, сводил две пластинки, смотрел на часы - уже шесть утра. Это невозможно. И потом, когда начинаешь более менее нормально сводить уже хочется выступать, хочется играть, хочется доводить людей до эйфории именно так, чтобы людям сносило башню по-твоему.

П: Нравится ощущать себя диктатором?

И: Нет, это не диктатор, это, наоборот, как хозяин гостеприимный. Ну хозяйке же хочется, чтобы гостям понравились ее пироги? То же самое. У диск-жокеев есть термин-"блин". Гости пришли на "блины". Хочется гостям испечь блинов хороших, чтобы гости наелись до отвала и были довольны и еще приходили и говорили: какая хорошая хозяйка!

П: Диск-жокей стал сейчас безумно популярной профессией, особенно на Западе. Ди-джей-музыканты - Патерсон, Вестбам, Кокс, Эмерсон - все чаще попадают в хиты, становятся модными и популярными фигурами. Новая поп-культура?

И: Да, входят в поп-культуру уверенно. Вестбам, Маруша. Но эти люди уже не андерграунд. Это все.

П: А ты за андерграунд?

И: Конечно, безусловно.

П: Но с другой стороны, ты проповедуешь успех и т.д. Очень странный у тебя андерграунд.

И: Так нет, я не андерграунд от слова "под землей" и не высовываться. Не от этого, а андерграунд в другом смысле - в том, что принцип не-коммерческий. Позыв творческий андерграундный, а не коммерческий. То есть причина, по которой ты этим занимаешься, не карьера, а именно желание творить.

П: Я думаю, что Вестбам начинал...

И: Когда он начинал, он был хорошим парнем. Он приезжал в 90-м году в Петербург и всех вскрыл. Он заставил людей слушать другую музыку, перевел всех на более интеллектуальный уровень, а сейчас он приехал и играл такой фэйк невероятный. Музыка коммерческая - хотел заработать кучу денег.

П: А зарабатывать деньги - это плохо?

И: В искусстве очень важны методы, что и отделяет искусство от коммерции.

П: Но, по-моему, сейчас художники и к



может быть хорошим, только если он коммерчески успешен.

И: Как это хорошим?

П: Ну, тот же самый Хоутен, Везеролл, Джеймс - они коммерчески очень неплохо выглядят.

И: Но при этом они делают качественную продукцию, они талантливы.

П: Все, кто делает качественную продукцию, не обязательно люди андерграундного плана.

И: Энди Везеролл - человек глубочайшего андерграунда. Sabresonic, Sabres of Paradise - это андерграунд. Чарли Холл - андерграунд. Он зарабатывает много денег, он известен, но это андерграунд-человек. Точно совершенно. Карл Кокс - это стопроцентный Вестбам, это тоже шит. А вот действительно интересные люди, как Энди Везеролл, как Чарли Холл, как Алекс Патерсон...

П: Да Патерсон зарабатывает кучу денег. Кучу. Orb - это очень дорогая группа. У них чудовищные гонорары и очень дорого стоят пластинки.

И: Может, я ошибаюсь, но для меня это андерграунд все равно.

П: Кажется, я понял твое определение андерграунда. Для тебя человек андерграунда - это тот, кто интересен. Новаторское определение.

И: Это еще радикальное творчество. Ну, не андерграунд тогда, а авангард. Но реальный авангард. То есть это те, кто бескомпромиссно радикальны во всем.

П: И все равно это люди коммерчески успешные. Как только появляется человек, предлагающий что-то радикальное, он сразу становится коммерчески успешным.

И: Ну это же хорошо. Это признак нового времени.

П: Тем самым андерграунд, может быть, мертв? Может, его нет больше? Может, сознание есть, а андерграунда нет?

И: Ну, я не знаю тогда, что такое андерграунд. Значит я не был в андерграунде никогда. Я не знаю, но мне кажется, что все просто на новой ступени. Нового взрыва нет, есть ускорение. Все быстрее ступеньки перескакивают. Скоро уже будем бежать, ехать, как на лифте. Перестанем идти по ступенькам этого прогресса культурного, а сядем в лифт и укатим сразу через 10 этажей.

П: Все настолько быстро произойдет. Человек только очнется, посмотрит и сразу в могилу ляжет. Очень быстрая жизнь. Ты не боишься?

И: Я не боюсь, мне ужасно интересно, что будет через 10 лет. Жаль только, что я не смогу жить через сто лет. Это то, о чем я очень жалею. Хочется наблюдать, что будет дальше, что нового. Это все ужасно интересно: новая техника, видео-, теле-, новые автомобили. Сейчас все очень быстро меняется. Дизайн бутылок водки одной и той же фирмы, реклама в журналах меняются чуть ли не каждую неделю. Автомобили выпускают новые марки каждый год. Соки - Панасоник меняются каждые полгода - то они круглые, то они квадратные. Модели одежды меняются еще быстрее. Посмотреть бы, к чему все придет через 100 лет. Будет жутко интересно, чрезвычайно интересно.

П: Давай вернемся к ди-джеям. Скоро придет время, когда из наших ди-джеев получатся свои Вестбамы или Алены Апины?

И: Да. Так будет.

П: Но пока ты, Еж, Чернорот - некоммерческие ди-джеи?

И: Мы не некоммерческие диск-жокеи, мы диск-жокеи, играющие некоммерческую музыку. Но довольно успешные, которые приглашаются наряду с коммерческими на разные вечеринки.

П: Но станет все же ди-джей отечественной поп-звездой?

И: Это будет, скажем, капитан Фанни - ди-джей Фонарь.

П: Но это не русский Вестбам.

И: Он станет русским Вестбамом. Он будет, как Алена Апина, популярен. А Карлом Коксом будет ди-джей Володя. Это будет через пару лет.

П: То есть сейчас людям, которые занимаются серьезно шоу-бизнесом, стоит приглядеться к ди-джеям?

И: Да не к ди-джеям, им стоит приглядеться к этому бизнесу прежде всего. Потому что ди-джеев они сами себе найдут. Когда придут эти люди, они уже сами решат, кого брать. Они не приглядываются, они говорят: хочу - будешь. И все. Страшно.

П: А если тебя возьмут?

И: Я им скажу "идите на хуй". Я люблю деньги, но еще больше ненавижу фэйк. В этом случае нужно очень много фэйка сделать, подделки, очень много сыграть на публику, очень много говорить не того, что ты думаешь. Я хочу, чтобы фэйка никакого не было. Я хочу делать то, что хочу, говорить то, что хочу, играть то, что хочу. И при этом самому всего добиваться.

П: Я замечаю, как ты играешь в течение года. И ты очень изменился. Сначала играл хаус, потом еще более дип-хаус, с вокалом - попсово очень казалось. Потом приехали финские ди-джеи с такой же музыкой, а ты уже играл другое. Тоже хаус, но уже прогрессив. А сейчас ты играешь жесткую, ритуальную, с бочками, с шумами на заднем плане, давящую музыку. Все время по-разному. И Чернорот и Еж всегда узнаваемы: у них есть свой особый стиль, а про тебя говорят, что ты постоянно меняешься. Бесстилен?

И: Действительно так говорят? А говорят, что плохую музыку играю?

П: Разное говорят. Но мне нравится.

И: Компас Врубель - джи-джей с большим стажем. Он играет в два раза дольше, чем я. У Ежа тоже очень сильно меняется стиль. Я не знаю, почему про Ежа это не замечено. Он тоже играл совершенно другую музыку. Но он не переходит определенных границ.

П: Еж играет разную музыку, потому что мода меняется все-таки. Но стиль Ежа можно всегда пронаблюдать. Он безумно мягкий ди-джей всегда. Он сейчас играет более жесткую музыку, чем раньше, но все равно тяготеет к каким-то очень мягким созвучиям.

И: Ты знаешь, у меня меняется стиль в зависимости от моего отношения к музыке. Идет прогресс, я совершенно свободен в отношении музыки, без предвзвешенных воспринимая любую фактически - на уровне нравится/не нравится, а не мягко/жестко. Сейчас я играю музыку жесткую, но определенного стиля. Я рад, что я меняюсь, и я буду впредь меняться. Я не знаю, чем все это закончится. Я просто буду продолжать играть те песни, которые мне нравятся, под которые я бы хотел танцевать сам и которые мне кажутся адекватными сегодняшнему дню. Вот я слушаю песню, композицию, и у меня возникают галлюцинации, когда я думаю, покупать ее или нет, ставить ее или нет, у меня возникают ассоциации: клуб, люди, проигрыватели, лазеры, ультрафиолет, танцы, сентябрь 95-го года, 4-ый номер журнала ПТЮЧ... Вот такие вещи в совокупности являются принципом отбора пластинок. У меня возникают галлюцинации в этот момент, буквально я галлюцинирую, когда я выбиваю пластинки. Я слушаю музыку и галлюцинирую и экзистенцирую.

П: Какую музыку ты сейчас пропагандируешь?

И: Очень разную музыку, мне сейчас очень нравится американская музыка. Американский хард-хаус. Нью-Йорк, Детройт... Хард-хаус, и эйсид, и техно. Это длинный путь в лабиринте, это музыка безусловно нечеловеческая. То есть она очень холодная, но при этом она модная, очень стильная. И при этом очень классичная. То есть сейчас мне нравятся номера, песни, выдержанные в классических канонах. Вот именно эйсид и техно.

Мне нравится Roy Davis junior. Он выпускает пластинки на "Sex trax". Эта музыка, кстати, очень сексуальна: как бы капающая монотонная музыка. Американский лейбл. Не упомяну всех, к сожалению. Из хаус-музыки такой лейбл, как "Pssst Music". Это что-то среднее между хаусом и таким жестким, каким-то холодным трансом. Непонятно, даже не трансом: транс там мало, но вот хаус какой-то технологический трансовый. Это бывшие "Good men" Zki и Dobre. Вот. То, что играет Andy Weatherall на "Kiss FM", это просто великолепно. Нравится Jeff Mills.

П: Кто из русских диск-жокеев тебе приятен?

И: Мне нравятся диск-жокеи, которые не играют фальшивки, фэйка, принцип которых играть не то, что нравится публике, а то, что нравится им. То есть действительно выступают. Не выступать в смысле устраивать шоу, концерт, а именно творить, думать, галлюцинировать над музыкой. Мне нравятся Компас/Врубель, Еж, Зорькин.

П: Одним словом, соклубники. Мафия.

И: Это не мафия. В Англии это называется саунд-систем. Это люди, которые собираются вместе, чтобы делать вечеринки.

П: Если к вам кто попросится поиграть, пустите?

И: Если он будет соответствовать нашему звуку. То есть в нашей системе определенные принципы - не опускать планку музыки. То есть не технические, а вкусовые требования. Но пока что я еще не встречал ди-джея, кроме тех, что у нас работают, для нашей саунд-систем.

П: На западе сейчас ди-джей садится за компьютер и начинает работать с какой-нибудь звездой. У тебя тоже ведь был опыт работы с поп-звездой?

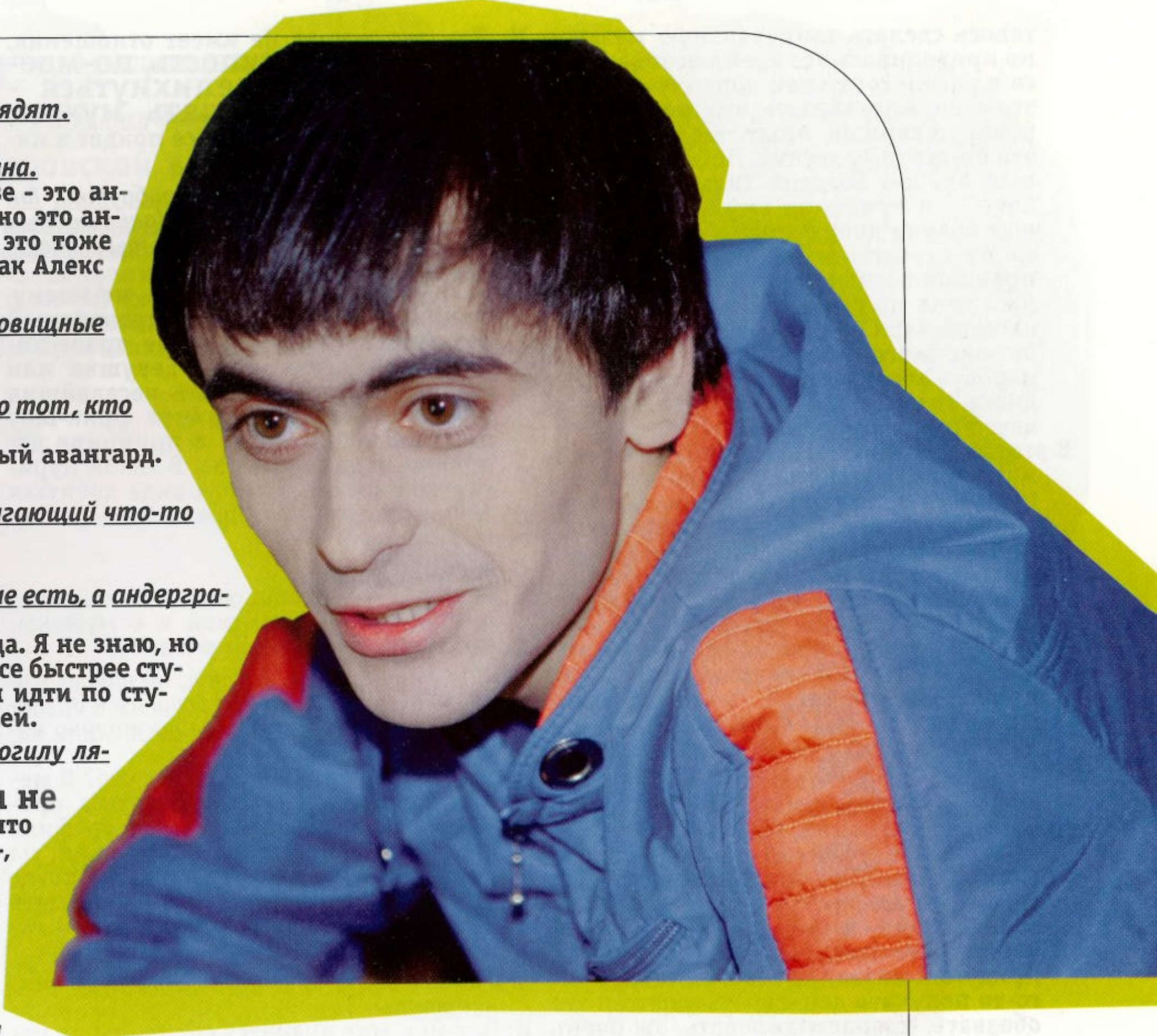
И: Да. Но я выступал еще тогда не в качестве диск-жокея с Богданом Титомиром, я пытался его продюсировать. Была идея у меня светлая - воплотить детскую мечту в жизнь. Хотел изменить что-то на эстраде на советской. Чтобы вдруг с экранов телевизора, из радиоприемников зазвучала песня. Настоящая хорошая поп-песня в лучших традициях качественной популярной музыки.

П: Для этого был выбран Титомир - фигура достаточно спорная.

И: Титомир - стопроцентное выражение советской эстрады. Но при этом наиболее передовой в силу каких-то странных причин. Например представить себе с Маликовым или с Пресняковым вообще невозможно. Или даже с этим, с Огурцовым. А Титомир подвижен на это. Но ничего не получилось. Я понял, что я все-таки в душе не могу заниматься коммерцией в этом искусстве - в музыке. Я не смог делать коммерческие песни.

П: Но Богдан все же записал какое-то количество песен.

И: Да, но в основном принимал участие Джанго. Мы записали пару песен, но это были такие песни-уроды, когда с одной стороны хотели сделать хорошую песню, а с другой - приходилось все время на себя нажимать и говорить себе: нет, мы делаем коммерческую музыку. Хо-



телось сделать танцевальную музыку, но приходилось все время возвращаться в рамки советской поп-эстрады. Поэтому не могу сказать, что это был доброкачественный опыт. Но все равно это по-другому звучит. Послушайте новый альбом Богдана Титомира "Extra Love" - я придумал ему это название еще будучи продюсером - он отличается от отечественной попсы. Я позапрошлой весной ходил с плеером целый день по городу и была вставлена кассета Чарли Холла и там что-то: "Экс-экс-экстра лов, экстра л-о-о-о-в". И я подумал: о, хорошее название для диска Титомира. А он сразу же схватывает все, сразу же все патентует.

В это время собралась компания, я рекомендовал Богдану переехать в сквот и начать светский образ жизни, там появилась аппаратура очень хорошая - слушали музыку, танцевали. Очень милый очень закрытый клуб был. И появились люди, мои друзья, старые знакомые Богдана, друзья друзей. Эти люди, молодые, красивые, уже ждали, они были готовы собираться и вот так проводить время. И как только появилась возможность, они тут же снялись с тормозов, и начался московский рэйв.

П: Что это за слово такое?

И: Слово чудовищное. Ну все в этой стране получает довольно-таки уродливые формы. Помнишь мы в начале беседы говорили, что Москва любит рамки, названия. Рэйв - такое кодовое слово. Хочешь заниматься чем-то - будь добр, придумай название себе. Хочешь с чего-то получать деньги - ты должен это обозвать, пропагандировать. Уж очень много философов и идеологов развелось. Совершенно необразованных, без каких-либо корней, тормозов, понятий. Вот я ПТЮЧ-движение тоже к этому отношу. К болезни...

П: Ого! То есть там работают необразованные люди?

И: Нет, люди работают образованные. Просто они заболели этой болезнью создания новых движений.

П: Знаешь, достаточно глупо защищать ПТЮЧ-проект. Да и он в этом не нуждается. По-моему, мы занимаемся новой молодежной культурой. А излишняя пафосность - это вроде артистической игры, подогревающей наш азарт.

И: Я приблизительно знаю, чем занимается ПТЮЧ-проект, поскольку в нем работаю. Но меня беспокоит, что появляются какие-то птуч-люди, птуч-герлз, птуч-бойз - что-то вроде хай энеджи, по-моему.

П: Ну согласишься, что это не птучи занимаются этим, а ненормальная пресса, ненормальные люди. Снаружи все бесятся, но внутри-то все спокойно.

И: Да, все спокойно. Я как бы отношу клуб к птуч-зоне и в какой-то мере отвечаю за культурное спокойствие в этой птуч-зоне, чтобы не было никаких перегибов, чтобы все происходило уравновешенно, в соответствии с требованиями молодежной культуры.

П: Ты словно Петр, который стоит на страже и говорит: "Этого пускать, а этого не пускать".

И: Нет, я скорее говорю...

П: О роли Иисуса?

И: Да нет, у нас Петры... Пети на дверях стоят. Но моя роль в другом. Чтобы везде были Петры.

П: Я и говорю, Иисус Христос.

И: Нет, не Иисус Христос. Мне нужно держать клуб в чистоте, вдали от фрика, который кругом, вокруг, который легко подцепить, как какую-то заразу.

П: Гомосексуальная эстетика на тебя оказала большое влияние, я заметил. Ведь гей-вечеринки стояли у истоков новой молодежной культуры...

И: Безусловно. Гей - очень свободные люди, они изначально находятся в другой реальности.

П: Они лишены предрассудков?

И: Они сами ходячий предрассудок. Как может ходячий предрассудок иметь какие-то предрассудки?

П: Ну, а почему все-таки гомосексуальная эстетика связана с хаус-культурой?

И: Гей - веселый народ, любят подрыгать попами, любят наряжаться, любят хорошо, весело, красиво, современно проводить время.

П: А как ты на своем личном гомосексуальном опыте...

И: Я не имел гомосексуальных контактов.

П: Значит, ты не до конца моден.

И: Нет, это к моде не имеет отношения. Вот это уже глупость, по-моему, пойти перепихнуться - вжик-вжик и опять мужик, зато модный. Это все пойдет в интервью?

П: Конечно. Все пословицы, прибаутки. Так ты войдешь к читателю. Каких модных отечественных персонажей ты можешь назвать?

И: Даже не знаю. Очень моден, по-моему, Филипп Киркоров. Это стопроцентный безумный "фрик". Просто трагедия-шоу. Непонятно кто - девушка или юноша. Поет эстрадные веселые песенки. Это трагедийное фрик-шоу натурально. Которое в принципе довольно модное для нас. В такой пуританской стране в таком виде добиться таких успехов - это нужно быть реально модным.

П: А из женщин?

И: Да нет, я бы не стал разделять номинации. Я бы и в женской и в мужской присудил Филиппу Киркорову.

П: Мне нравится твой вкус. Кстати, ты очень внимательно относишься к дизайну квартир, которые ты постоянно меняешь...

И: Ну, ты рисуешь просто... Ты что? В меня же будут девушки влюбляться, прочитав статью и посмотрев фотографию. Еще скажи про марки автомобилей: ты очень внимательно относишься к тому, на чем едешь, или: твои двенадцать пар часов Картье... Хорошенький такой DJ-underground.

П: Я имел в виду, конечно, что ты снимаешь квартиры...

И: Нет-нет, мне нравится образ - ты не перестраивайся, пожалуйста.

П: Хорошо. В твоих квартирах - все время разная обстановка. Ты создаешь какой-то свой маленький мирок, опять же молодежный дизайн: как ты красишь стены синим, освещенное особое. Ты еще, оказывается, дизайнер? Я знаю, ты делал ПТЮЧ-клуб наравне с архитектором Вознесенским. Скажи, что предпочитаешь модная молодежь для дизайна квартир? Какое ощущение?

И: Полные неадекватки, нереалки, нестандартные решения, ходы, нестандартные материалы. Состояние нереальности. Только не вычурное такое, как бы давящая психоделия везде - типа флюоресцентные краски, а психоделия, знаешь, такая...

П: Деревенская.

И: Да-да, деревенская психоделия. Что-то более спокойное, но при этом, действительно, экстравагантность - в общем, надо так же, как с одеждой поступать.

П: Но при этом твоё направление дизайна, как квартира, так и новый ПТЮЧ-клуб, достаточно буржуазно. Мягкие диваны...

И: Это комфорт. Нельзя считать буржуазностью комфорт. К тому же мы решили, что андерграунда не существует.

П: Ты так часто произносишь слово "радикализм", а по моему, слова "радикальность" и "комфорт" несовместимы.

И: Оно относится к сознанию, но не к жопе.

П: Богу - божье, кесарю - кесарево. Вот так, да?

И: Да нет. Радикализм не должен мешать твоей жопе мягко сидеть.

П: Мне кажется, что радикализм это именно когда твоей жопе точно так же... Область сознания, нетленку - к радикализму, к искусству, а что касается быта, то у тебя здесь все, извини меня, совершенно нерадикально.

И: Так естественно. А как иначе? Я не отношу себя к тем художникам, которые считают своим долгом жить в говне. Почему нельзя отделить?

П: Я и говорю: Богу - божье, кесерю - кесарево.

И: Что значит, кесарево, божье? Ты же один человек - получается, что ты и Бог и кесарь одновременно?

П: Очень все странно. Есть такие моменты, когда очень сложно разграничить, понимаешь?

И: Нет, я могу бытовуху от небытовухи отличить на раз. Что касается искусства и музыки и то, что касается комфорта и быта, - это же все разные вещи. Искусство делаешь сам, комфорт оплачиваешь деньгами. Разве нет?

П: Понятно.

И: Ты сказал "понятно", как учитель, слушающий плохого ученика.

П: Потому что все это достаточно наивно.

По сути дела, иногда, прикрываясь какими-то радикальными вещами, говоря о какой-то радикальной культуре, мы на самом деле, внутри себя делаем достаточно буржуазные вещи. Вообще, любой радикализм оборачивается буржуазностью.

И: А ты просто очень сильно объединяешь быт и творчество.

П: Жизнь и поэзия - одно, как говорили русские писатели. Я вырос на русской литературе.

И: Я базировался на других каких-то принципах.

П: Ну, ты, одним словом, высказался: и что-бы жопе было мягко, и голове, значит...

И: И голове радикально.

П: Где-то, в какой-то момент это перестает существовать параллельно. Голове захочется мягкой подушки. Станет завидно, что жопа утопает в мягкости...

И: Но голова же контролирует жопу, понимаешь?

П: Но в какой-то момент жопа начинает контролировать голову.

И: В какой?

П: В какой-то, когда настолько мягко ей и хорошо, а голове все холоднее и холоднее. И жопа тогда скажет: "Голова, ложись-ка на подушечку". И тут уже все - Вестбам.

И: Нет. Нет. Я надеюсь, что все-таки у меня голова гораздо умнее жопы: как бы тепло той ни было. Это аксиома.

П: К сожалению, когда пришла новая молодежная культура, это перестало быть аксиомой. Когда человек начинает танцевать, растворяться и так далее, происходит полное растекание - я же твои слова цитирую. Тут уже все становится - голова, жопа - на одном уровне.

И: Нет, ну что ты. На то голова и голова, что как она ни растекись, все равно жопой не становится.

П: Но жопа иногда становится головой - вот в чем дело.

И: Ты потом будешь слушать и смеяться. Мы уже непонятно что обсуждаем.

П: Это, видимо, мы конечно увлеклись. Тогда перейдем к...

И: Жопа в принципе не может быть такой, как голова, если голова не была жопой изначально. Там есть мозг!

П: Мозг уходит, понимаешь, уходит.

И: Как это уходит? Он стоит на месте и получает информацию.

П: Его сносит. Его сносит. Мозг оказывается во всем: в пальцах, в жопе - везде мозг! Ты понимаешь! Жопа получается. Представляешь? Туда скапливается - в центр тяжести. Это очень реально. Физически вполне обосновано.

И: Это называется "голова провалилась в труссы". Вот чего достигает молодежная культура в пике.

П: Это то, что ты мне рассказывал. Никаких новых героев ты мне не вывел, новую мораль и новый секс оверг. Вот мы и вывели, чем же все-таки новая молодежная культура отличается от всего остального. Голова проваливается в труссы. Ужасные выводы, Иван. Очень они меня пугают.

И: А мне определенно нравятся. Но мы шокируем тех, кто серьезно рассматривает молодежную культуру, этим интервью. Но это же новогодний номер. Я же юморист.

П: Да, мы, кстати, должны поздравить с Новым Годом наших читателей. Ты должен знать какие-то новогодние шутки. Может быть, на спортивную тему? От такого ужаса, о котором мы говорили, от неадекватности спасает спорт. Ты занимаешься каким-нибудь спортом?

И: Спортом я не занимаюсь.

П: Зимними видами спорта - на лыжах вот это вот, в снегу...

И: Я в Польше вырос - там не было снега в основном.

П: А когда вернулся в Питер...

И: Вернулся в Питер - уже не волновало это.

П: Как это может не волновать? Это здорово. Не знаю, мне бы хотелось, в Сокольниках, знаешь Сокольнический парк? Смотришь в окно и видишь одинокого путника, поздним вечером бредущего на лыжах. В общем, так хотелось бы увидеть тебя на лыжах и чтобы ты что-то сказал о здоровье, которое мы пропагандируем.

И: Проезжая рядом, конечно же, на коньках, тебе бы хотелось меня увидеть на лыжах?

П: Очень хотелось бы. Но ты не можешь ни-

чего на эту тему сказать, я вижу. Тогда расскажи какую-нибудь зимнюю историю. Ты, кстати, как относишься к сказкам, к чуду?

И: Отлично отношусь. Не знаком.

П: Что же ты будешь рассказывать своим внукам? Кстати, а что ты будешь делать, если через какое-то время станешь старым?

И: Как это, через какое-то время?

П: Ну, уже для молодежи будешь, конечно, не тот.

И: Через десять лет?

П: Через двадцать или больше.

И: А-а.

П: Вот придет молодежь, как ты будешь себя вести? Поставишь ли себе монумент? Как вообще ты будешь себя вести, когда они придут и начнут тебя сталкивать? Останешься ли ты для них учителем, мудрым, или уйдешь в сторону?

И: Так уже идет stalking. Каждый новый промоутер считает себя лучшим, каждый новый диск-жокей считает себя лучшим. Постоянно. Я сейчас не могу себя водрузить на какой-то постамент, сейчас там идет толкотня. И в этой толкотне постоянно приходится честностью, искусством, талантом добиваться того, чтобы быть актуальным, чтобы быть наравне с молодыми. Мне же уже 25 лет, а те, кому 20, они должны быть сильнее, гораздо радикальнее, интереснее.

П: Когда ты добьешься в своем искусстве полного авторитета, когда ты победишь в этой толкучке...

И: Ой, не думаю. Я не представляю себе даже картины. Я надеюсь, я уверен, что никогда не будет полных авторитетов в этой области, потому что в новом искусстве всегда очень много авторитетов. Это очень коллективная сфера, очень много людей там работает. И быть главным сумасшедшим...

П: Да, генеральным сумасшедшим.

И: Это же искусство. Мы говорим сейчас конкретно о работе, насколько я понимаю, - о карьере, о ди-джействе, о музыке. Очень много людей, и никто не борется за право первенства. Всегда хочется иметь рядом с собой умного, талантливого партнера, к которому на вечеринку можно пойти.

П: Несмотря на то, что он конкурент?

И: Да. На вечеринку к которому хочется прийти, чтобы послушать ту музыку, которая тебе нравится тоже.

П: Я хотел выяснить, как ты себя будешь вести, когда станешь популярным?

И: А! Если такое случится, а я не собираюсь ничего менять в своем стиле жизни, чтобы это случилось...

П: Твой стиль жизни приведет тебя к тому, что ты через некоторое время станешь популярным. Потому что, как мне кажется, ищущий и некоммерческий музыкант - это модный, а затем популярный человек.

И: Ну, будем надеяться.

П: Мода, она же недолговечна. Мало кто может долго быть модным и актуальным. Человек может какое-то время быть модным, а потом его забывают или он становится популярным. Популярность - это следующий шаг за модой.

И: Ага! Ничего себе, то есть когда я уже побуду модным, дальше еще и популярным буду? Интересная перспектива!

П: Это мое тебе новогоднее пожелание.

И: Новогодний прогноз. Если в следующем году стану популярным, я буду продолжать заниматься тем, чем занимался. Буду стараться снова стать модным.

П: Как тебе нравится быть модным все же.

И: Да, конечно. Ты что, это самое лучшее.

П: Владик Монро в своем интервью сказал, что сейчас удивительное время. Вся страна в бреду. Все, что происходит, это огромный галлюциногенный бред. Какое ты место себе отводишь в этом бреду?

И: Ну, я думаю, что где-то за Владиком Монро. Он где-то там бредит, и я тоже недалеко от него - впереди или справа - иду тоже, бреду. Когда бредете в этом бреду, старайтесь идти рядом с Санта-Клаусом.

П: Ты заметил у нас открытку с Бивисом и Баттхедом: Санта-Клаус очень часто через крышу спускается, через дымоход. И Бивис с Баттхедом стоят у камина с капканом, с ножами и говорят: "Иди сюда, Санта-Клаус, мы тебя ждем". Люди, по-моему, очень сейчас злы. Нет,

конечно, того, что было раньше, в начале перестройки, когда человека экстравагантно одетого могли просто избить.

И: Здравс'те, в начале перестройки. Избивали еще в 60-х, в 50-х.

П: Вот такое было отношение на Руси к модному. Сейчас, конечно, не бьют. Потому что появилась возможность закрыться в клубах...

И: Не, могут дать пизды легко. Попробуй, выйди где-нибудь на Домодедовской в странном виде. Не прокатит.

П: Как с этим быть? Как научить людей не реагировать на те качества, которые ты проповедуешь: на индивидуальность, на своеобразный сексуальный привязанности и вкусы? Во всем мире люди относятся к этому нормально.

И: Дело в том, что вот мы в данном случае являемся такими немymi учителями тире мальчиками для битья. То есть мы вышли встали во весь рост, начали танцевать, по ночам ходить на дискотеки, смотреть новые фильмы, выглядеть по-другому, некоторые мальчики предпочитают мальчиков, девочки - девочек, кто-то употребляет наркотики. А существуют какие-то люди, которые это не терпят. Но в конце концов они это примут, как это было на Западе. Мы можем только существовать и тем самым способствовать...

П: Утверждать новый стиль.

И: Да. Мы вот этот островок, который вынужден выдерживать наезд со стороны прессы, общественности.

П: Кстати, и государства. В Англии был принят антирейверский закон.

И: У нас в стране нет такого указа, запрещающего собираться и танцевать под музыку, но при этом могут посадить в тюрьму на 8 лет, если у тебя в кармане обнаружат отколовшийся кусочек таблетки экстази, как я прочитал недавно в газете. То есть непонятно.

П: Что же непонятного? Страна борется против наркомании.

И: Да, но в Англии, где есть указ не собираться, за 10 таблеток в кармане идет только штраф административный.

П: Зато в Англии каждый третий молодой человек употребляет синтетические наркотики. А у нас люди боятся.

И: У нас люди не боятся. У нас люди глупые. Непуганные совершенно. Они не осознают, что их могут посадить за маленький кусочек этой белой гадости. Не осознают - дети фактически. С наркотиками нужно бороться. Не нужно бороться с дискотеками.

П: Нельзя приравнивать музыку к наркотикам?

И: Конечно, потому что придется в таком случае определять, что за музыка. Тогда надо будет запрещать и консерватории, и филармонии, и по ТВ эту музыку запретить. Как определить, какую надо музыку запрещать? В Англии пытались что-то подобное сделать, но, по-моему, это чушь. Ни один суд не сможет определить.

П: Можно со специальной аппаратурой создать целый отдел музыкальных военных экспертов, который будет определять. И все-таки как ты объясняешь такой интерес прессы к наркотикам, почему эта тема стала такой модной?

И: Мне кажется, что милиции нужно действительно лучше бороться с наркотиками, но не с клубами и не с розничными продавцами, а им нужно бороться с оптовиками. Нужно усилить контроль на границах, агентурные данные какие-то свои. Так у них ничего не получится просто-напросто. И все, что они смогут сделать, это набить лица нескольким диск-жокеям, ворвавшимся в дискотеку, испортить вечер большому количеству людей и испортить себе авторитет среди молодежи. Зачем это нужно? Нельзя сажать в тюрьму за наличие при себе наркотиков в мизерных количествах, как это делается сейчас. Это преступление против нации. Потому что этот ребенок 18-летний, который может увлечься наркотиками какое-то время, в течение года, ему ничто не мешает быть хорошим гражданином. Почти все американцы, которым сейчас 40 лет, прошли психоделическую революцию. И нормально живет страна. Эти люди, которые были хиппи, принимали ЛСД, они сейчас управляют страной вполне нормально. А мы так можем пересажать очень большое количество людей. За траву, за один косяк, за полтаблетки, за одну бумажку. Просто чудовищно жалко. Нельзя к этому так относиться. А представляешь, что через 5 лет будет с этим парнем, когда он выйдет из тюрьмы? Это же пиздец. Лучше пусть он поест 2 месяца ЛСД, чем 2 года просидит в тюрьме.

П: Я смотрю, ты добиваешься уже каких-то социально-политических прав для молодежи. Настоящий защитник новой молодежной культуры. Я горжусь знакомством с тобой.

И: Не издевайся. Я, на самом деле, анархист.

П: Ты анархист?

И: Ну, получается, что антисоциальный полностью. Ешь ЛСД и не сиди в тюрьме.

П: Скажи, а ты живешь каким днем? Сегодняшним? Прошлым? Завтрашним?

И: Знаешь, получается жить прошлым и сегодняшним. Очень хочется жить завтрашним днем. Задумываюсь очень часто про завтрашний день. Наверное, это и называется жить завтрашним днем? Да?

П: Часто задумываешься?

И: Все-таки больше живу сегодняшним.

П: А о чем задумываешься?

И: Задумываюсь о прошлом и о завтрашнем.

П: Ну, и что насчет завтрашнего?

И: Если завтрашний будет не хуже прошлого, то все нормально.



Одна девушка- Один стиль



на нее нельзя не обратить внимания. Везде - в клубах, на вечеринках, на улице, в гостях - она поражает то цветом волос, то невиданным костюмом, то изысканными украшениями. И имя у нее простое - Алиса.

П: Алиса, выбрала ли ты свой стиль?
А: Я не думаю, что придерживаюсь какого-нибудь стиля, потому что мне нравятся разные вещи. Я всягда в стилях, у меня нет никаких ограничителей. Я говорю всему "да". То, что не нравилось вчера, может понравиться сегодня. И наоборот.
П: Ты всегда выглядишь ультрамодно, всегда выделяешься из толпы. Как ты себя чувствуешь в "безумном" прикиде на улице?
А: Главное, что я внутренне совершенно спокойна, как в надежном скафандре, и если настроение хорошее, то мне все равно, смотрят на меня или нет. Когда кто-то смеется вслед, я радуюсь; когда это вызывает агрессию, стараюсь близко к сердцу не принимать. Правда, я не думаю, что способна испортить кому-нибудь настроение своим видом.
П: Но все-таки были случаи, когда ты страдала из-за

своего внешнего вида?
А: Нет, никогда. Наоборот, я ограничиваю себя от всякой агрессии со стороны мужчин, потому что эта одежда абсолютно асексуальна. Вообще, "фриковская" одежда вызывает скорее улыбку, чем агрессию. Моя цель - зарядить себя весельем. Когда тебе весело, тогда и другие получают удовольствие.
П: Многим наверняка не известно слово "фрик". Что это такое?
А: В переводе с английского "фрик" - уродец, нелепый человек. Но я бы назвала этих людей красавцами, потому что они могут иронизировать над собой (а это очень смешные люди), и делают это очень изящно, красиво, интересно. Фрики противопоставляют себя людям со стереотипным мышлением. Это смешно и необычно.
П: Очень хочется узнать, где же люди берут фрикковскую одежду. Наши магазины не радуют забавными вещами.
А: Я считаю, что в магазине даже с самым убогим выбором можно найти хоть одну странную и нелепую вещь. Но я все-таки предпочитаю ходить в секонд-хэнды. Подбор одежды - очень творческий процесс. Потому что если дать идиоту много денег и отправить его в магазин "от кутюр", он в любом случае купит себе дорогую красивую вещь. Особой фантазии для этого иметь не надо. А вот выискивать в куче



хлама необычную одежду - настоящее творчество. Это сродни охоте или рыбалке, и от этого получаешь огромное удовольствие.
П: Что еще доставляет тебе удовольствие?
А: Часто незначительные вещи. Например, чай пить...
П: То есть ты готова видеть во всем только хорошее, помнить только хорошее...
А: Лучше искать хорошее в настоящем. Пока будешь вспоминать то, что было, настоящее хорошее уйдет. Я стараюсь из всего вытянуть интересное, позитивное. Даже грусть бывает очень приятной.
П: Что у тебя вызывает интерес?
А: Вечеринки, конечно. Но главным образом музыка. Иногда музыка интересует меня больше, чем общение с людьми. Вечеринки - это праздник музыки и света, а для многих они превратились в будни, hardwork. Стало меньше праздников. Посетители приходят в клуб, открывают рот и ждут, когда им будут давать праздник. Каждому по ложечке. Но такого не бывает. Если человек не умеет отдыхать, то у него это не получится ни на вечеринке, ни в лесу - нигде. Хочется, чтобы люди научились отдыхать.
П: Наркотики входят в понятие отдыха?
А: К сожалению, наркотики только вначале дают ощущение

раскованности и легкости. Потом без них не можешь добиться состояния внутреннего полета. Лучше внимательно отнестись к своему природному потенциалу и научиться им пользоваться, не прибегая к стимуляторам.
П: Что бы ты пожелала читателям нашей рубрики?
А: Не надо искать образец, не надо пытаться подражать. Нужно побольше приглядываться к себе. Если женщина чувствует и



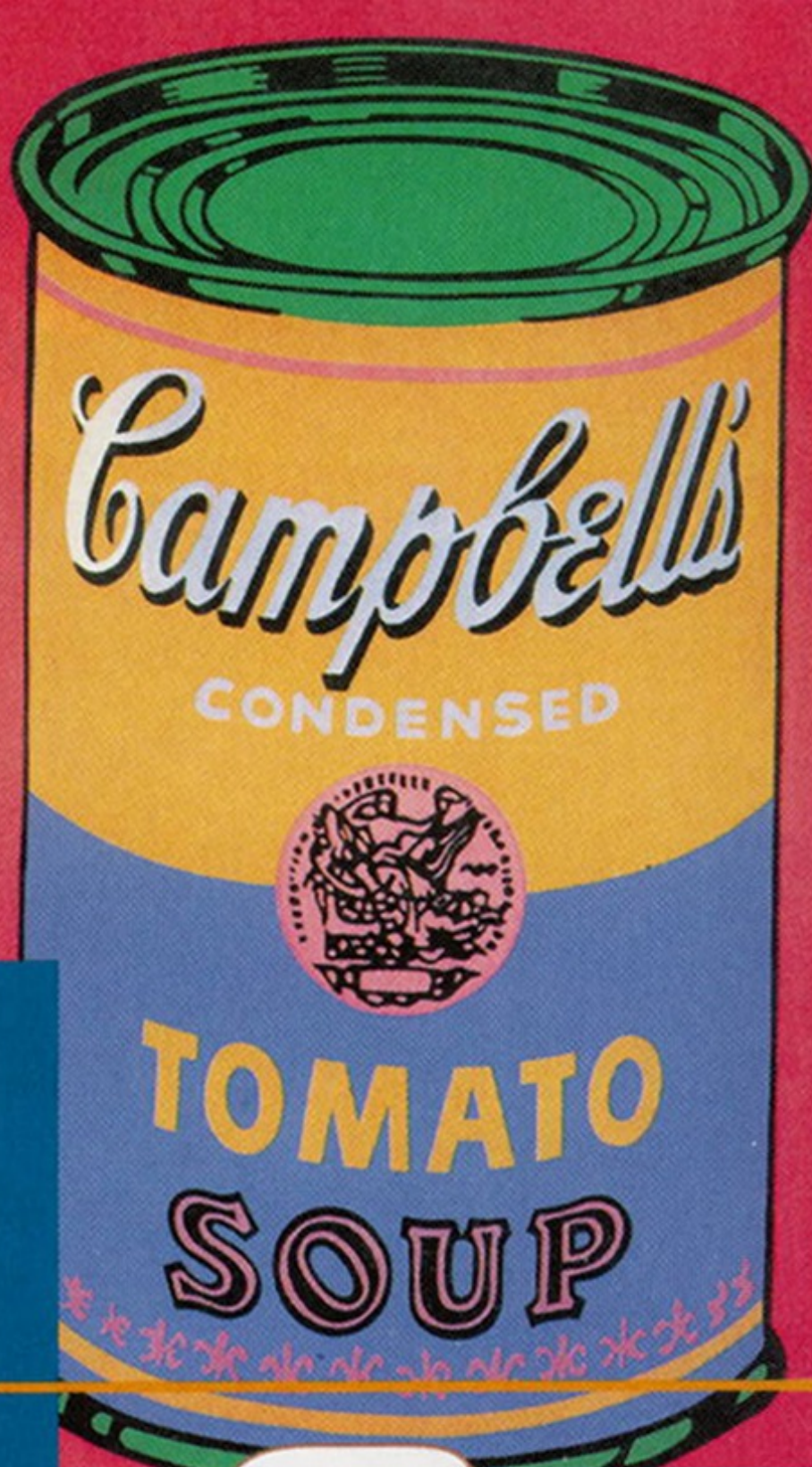




В прошлом году в Питсбурге, родном городе **Энди Уорхола**, открылся его личный музей, где собраны 900 картин, больше 1500 рисунков и 400 фотографий, фрагменты из его кино- и видеофильмов. Это событие произвело много шума, и все заговорили о том, какая это хорошая идея - собрать работы Уорхола в одном месте, которое могло бы стать моделью будущего - идеальным музеем одного художника.

Примерно в это же время журнал ARTnews провел опрос, ного из художников стоит считать самым недооцененным и самым переоцененным в истории искусства. Уорхол лидировал по обеим категориям.

Нынешний год стал рекордным по количеству фильмов, которые больше или меньше посвящены Уорхолу. Герой "нового Голливуда" актер Стивен Дорф согласился сыграть уорхоловского друга, трансвестита по имени Candy Darling в малобюджетном "1 Shot, Andy Warhol" (фильм еще никто не видел, поэтому непонятно, как переводить shot - "снимал" или "застрелил"). В другом фильме-биографии тоже его друга, художника Жана-Мишеля Баския - Уорхола играет Дэвид Боуи.



Говорили, что он заставляет задуматься о нравах культуры, о бездуховности, плоскости и жестокости современного общества. На самом деле ничего такого в его работах нет. Просто наконец появился художник, который воспел суповую банку только потому, что она ему попалась на глаза, Марилин Монро и Грейс Джонс просто потому, что они красивы, и сцены насилия и катастроф только потому, что насильственное действие привлекает настолько, что не оторваться.

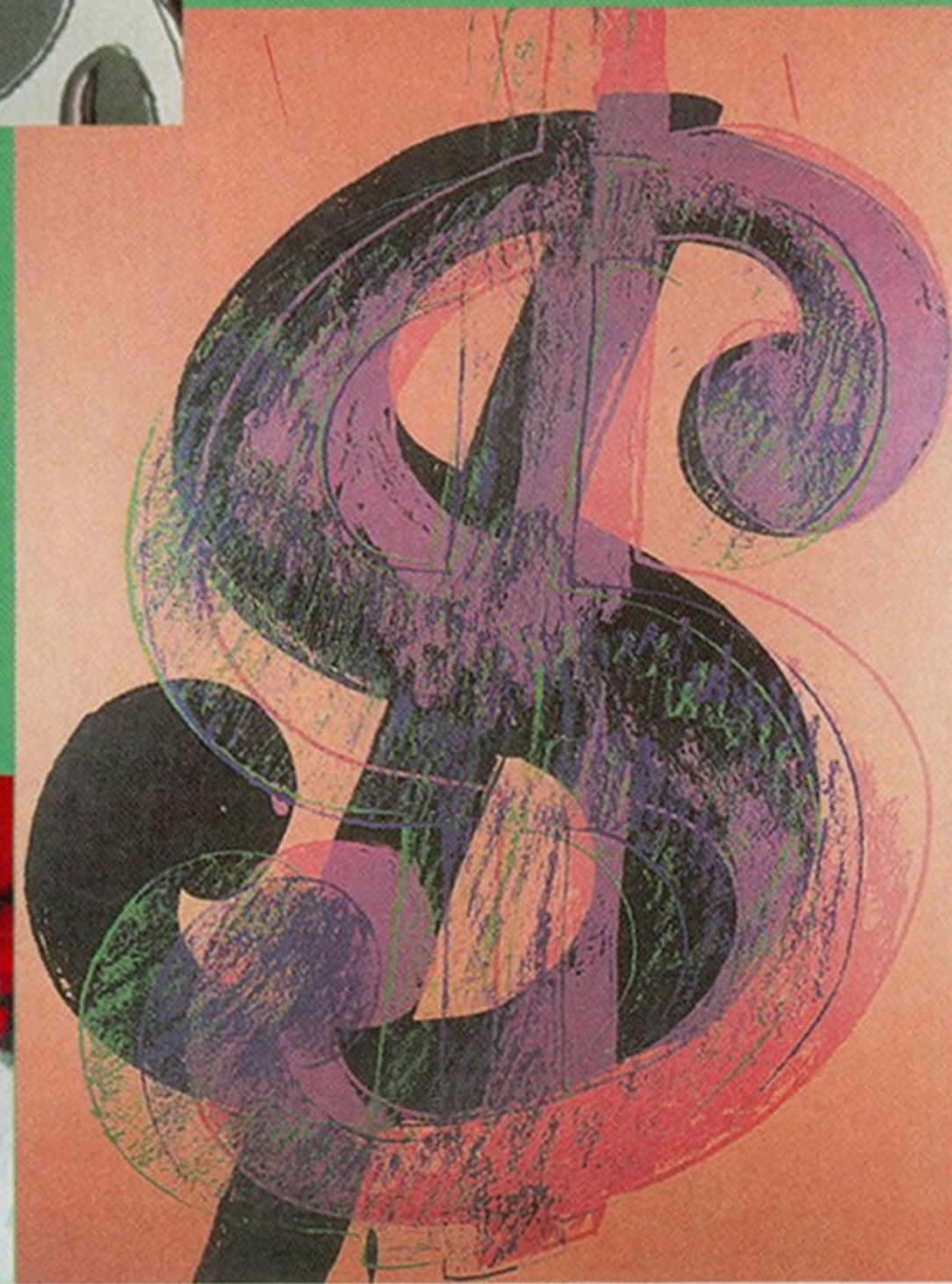
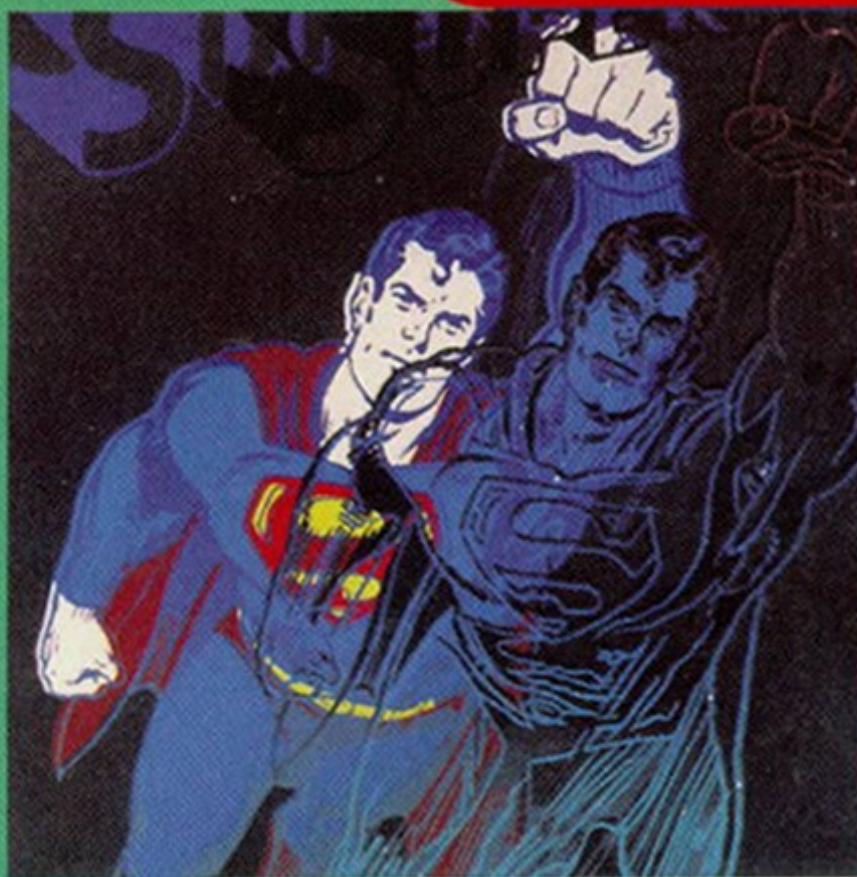
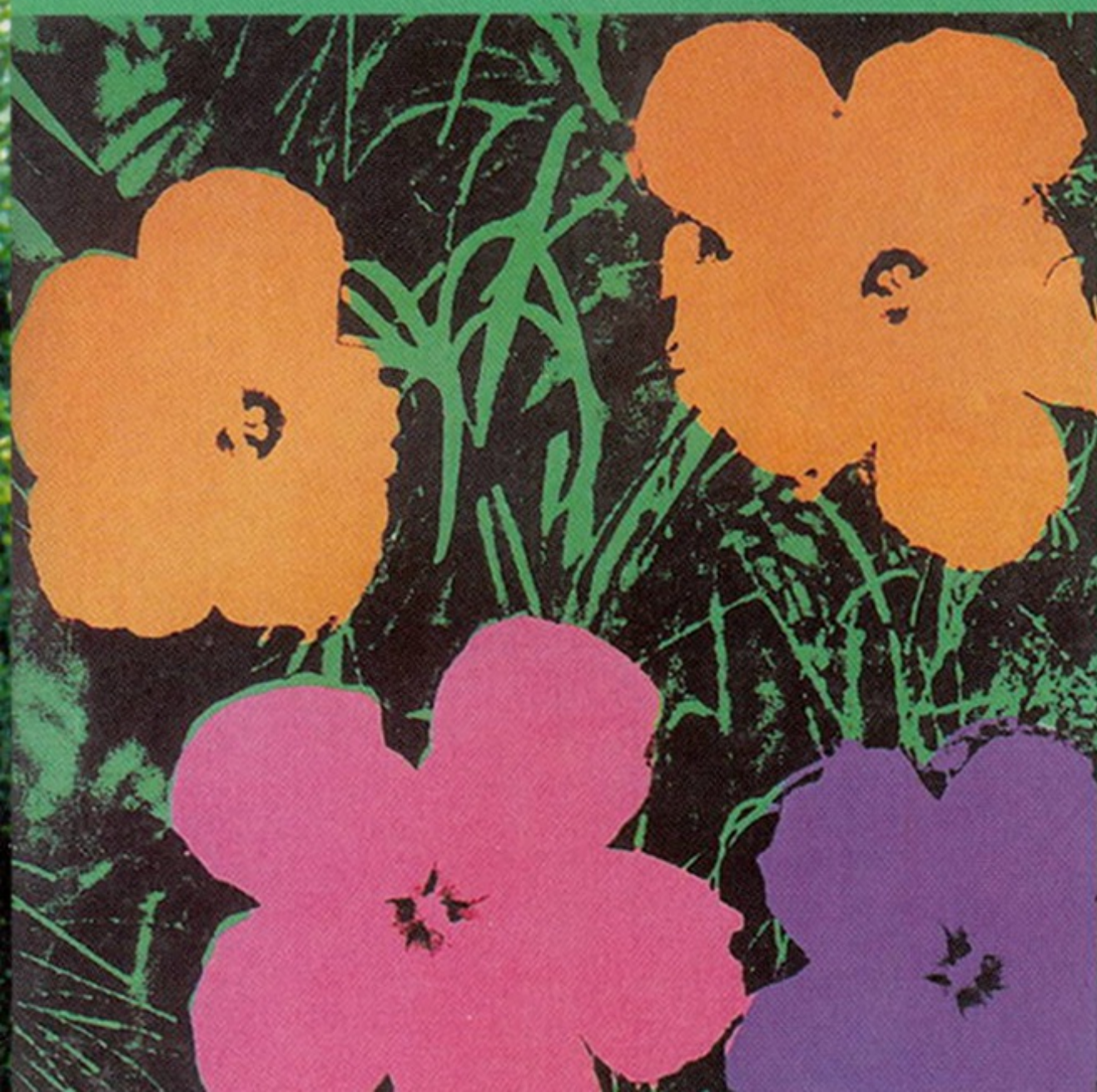
Сладкая диктатура поп-арта



Уорхол действительно рисовал и снимал то, что блестит, сверкает и волнует, не важно, что это - цветы, светские красавицы или доллары. Поэтому не стоит искать много скрытого смысла в его работах - мы всегда ясно видим, что его вдохновляло и восхищало, но не понимаем, почему. И в этом его ценность не как художника, что совершенно не важно. Уорхол превратил искусство в иллюстрированную публицистику, то есть в то, что нас окружает сегодня - журналы, видеоклипы, показы мод и светские вечеринки.



Последнее особенно важно: как раз Уорхол сделал светскую хронику предметом искусства, так же, как превратил свое искусство в светскую хронику. Сейчас, в 90-е годы, которые во многом повторяют 60-е, это хорошо видно.



Энди Уорхол мертв

Смерть Уорхола
Несколько слов о смерти
Уорхола

Уорхол мертв.

Это очень важно, что Уорхол мертв.

Да? Энди Уорхол умер тогда, когда Валери Соланас выстрелила?

Энди Уорхол умер в шестьдесят восьмом?

И с тех пор неизменно проживал в универмаге?

Что ж ...

Парики менялись и съезжали набок.

В парике важно то, что чем больше он походит на парик, тем меньше он выглядит как парик. Были ли это вообще парики? Потому что те парики, которые похожи именно на парики, это такие, которые стараются походить на настоящие волосы, а волосы Энди никогда не были до конца похожи на парик.

Есть что-то завораживающее в его последних автопортретах. Будто, как в фонарике, Божья лампочка потухла в этом лице труп, Смерть охотилась за Энди и за теми, кто был рядом с ним, а их тянуло к ней как мотыльков на свет Божьего фонаря.

В этом - суть его творчества.

Он - это мертвое пустое зеркало,

Джеки Кеннеди, электрический стул, Мэрилин Монро, столкновение автомобилей, Элвис Пресли, металлические мочалки "Брилло" - до какой степени мертвы пропитанные моющим средством металлические мочалки для оттирания пригоревшей посуды?

Символ чего... металлическая мочалка для чистки посуды, мертвая металлическая мочалка,

Да, они - символ смерти,

Чудовищные розовые вещицы, напоминающие цветом его живопись, удрученные шелковые полотнища, шелк, шелковые полотнища, шелк так важен для Энди, не хлопок, не лен, но шелк. Я вижу Энди Уорхола - маску чумы, заводилу в пляске смерти, Выписывающего круги в серных миазмах избранного общества, Энди - черную смерть на поминках в замке, на глумливых, вымороченных, не могущих достичь самозабвения поминках на миллион долларов.

Одной из последних работ, над которой он трудился, была "Тайная вечеря", умирающее полотно, восстающее в разрушении; проник ли он и в эту компанию?

Нет.

Он всегда был за бортом компании, всегда у ее порога,

Это позже все выстраивались в очередь, чтобы вписать Э. У. в свои "От А до Я".

Когда он возник?

Где он возник?

Отчего он возник?

1964 - год, когда я впервые о нем услышал, он был тогда заголовком в газете, он оставался заголовком в газете до самой смерти.

Самый значительный художник своего времени, в этом нет никакого сомнения.

Некролог в "Таймс" заканчивался словами: "Это был хрупкий человек, носивший белый парик".

Было невозможно оплакивать Энди,

Я не мог оплакивать Энди,

Это было просто как...

Он ушел, как ушли шестидесятые,

Он ушел, а я не испытал никакой грусти, он не умер, он медленно испарился, он растворился.

Говоря "Во здорово".

"О, мне о-чень понравилось, это было прекрасно".

Он всегда говорил всем "Да".

"Во здорово!"

"Да", "Да".

"Во здорово!"

Не имеет никакого значения, что он умер, в конце концов он был знаменит всего пятнадцать минут, и пребывал он, как я уже сказал, в универмаге; он был зеркало культуры, умершей вместе с ним.

Какой культуры?

Американской культуры!

Ну, этой - туфли, мочалки "Брилло", консервированные супы, столкновения автомобилей, Джеки, Мэрилин и Элвис.

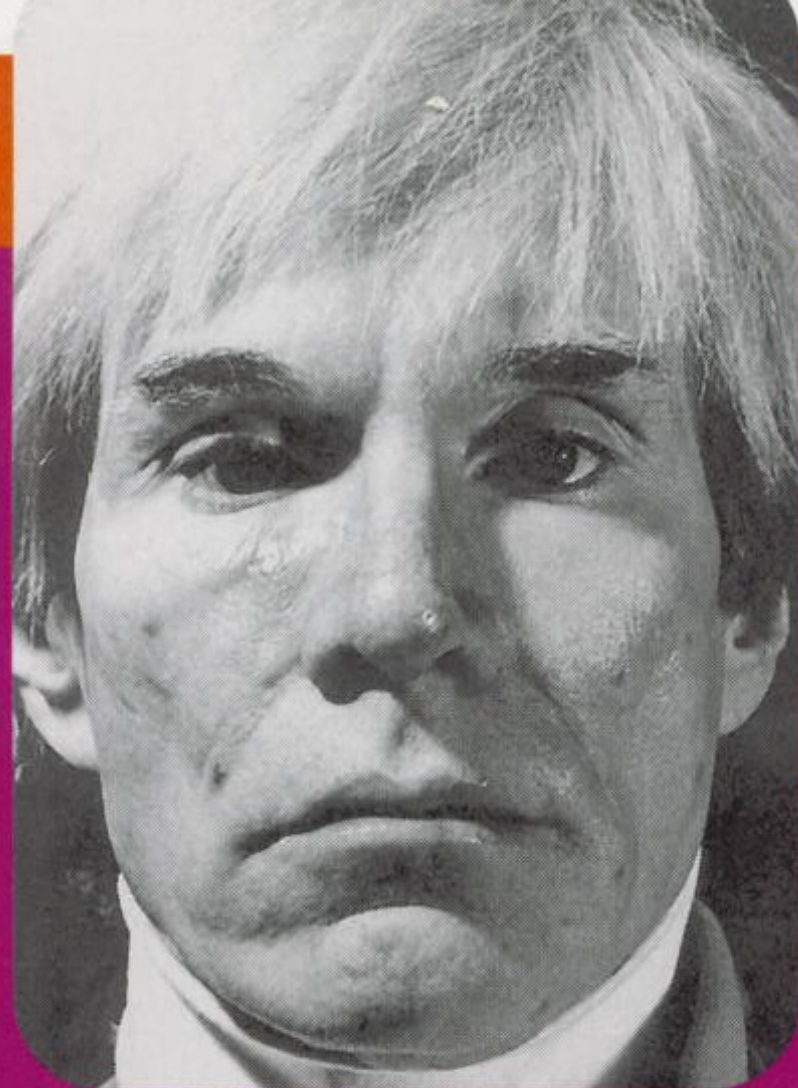
Это была, говорили, "очень большая утрата".

О-чень?

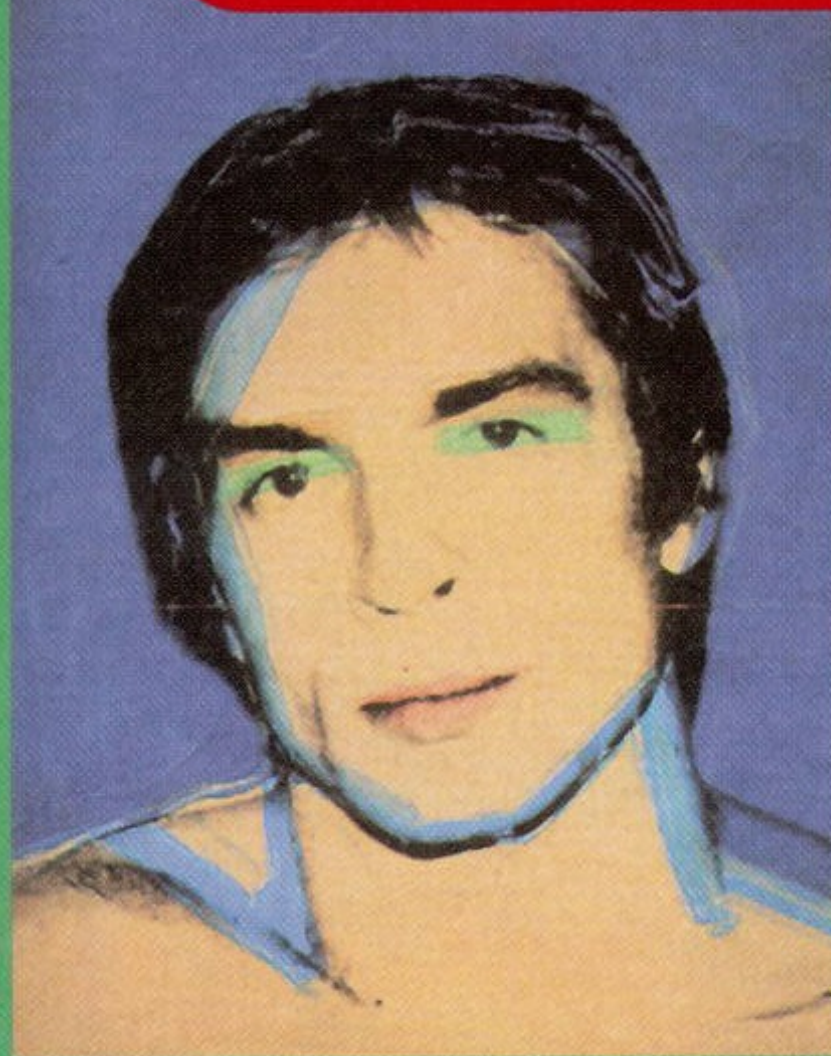
Да!

О-чень!

Дерек Джармен



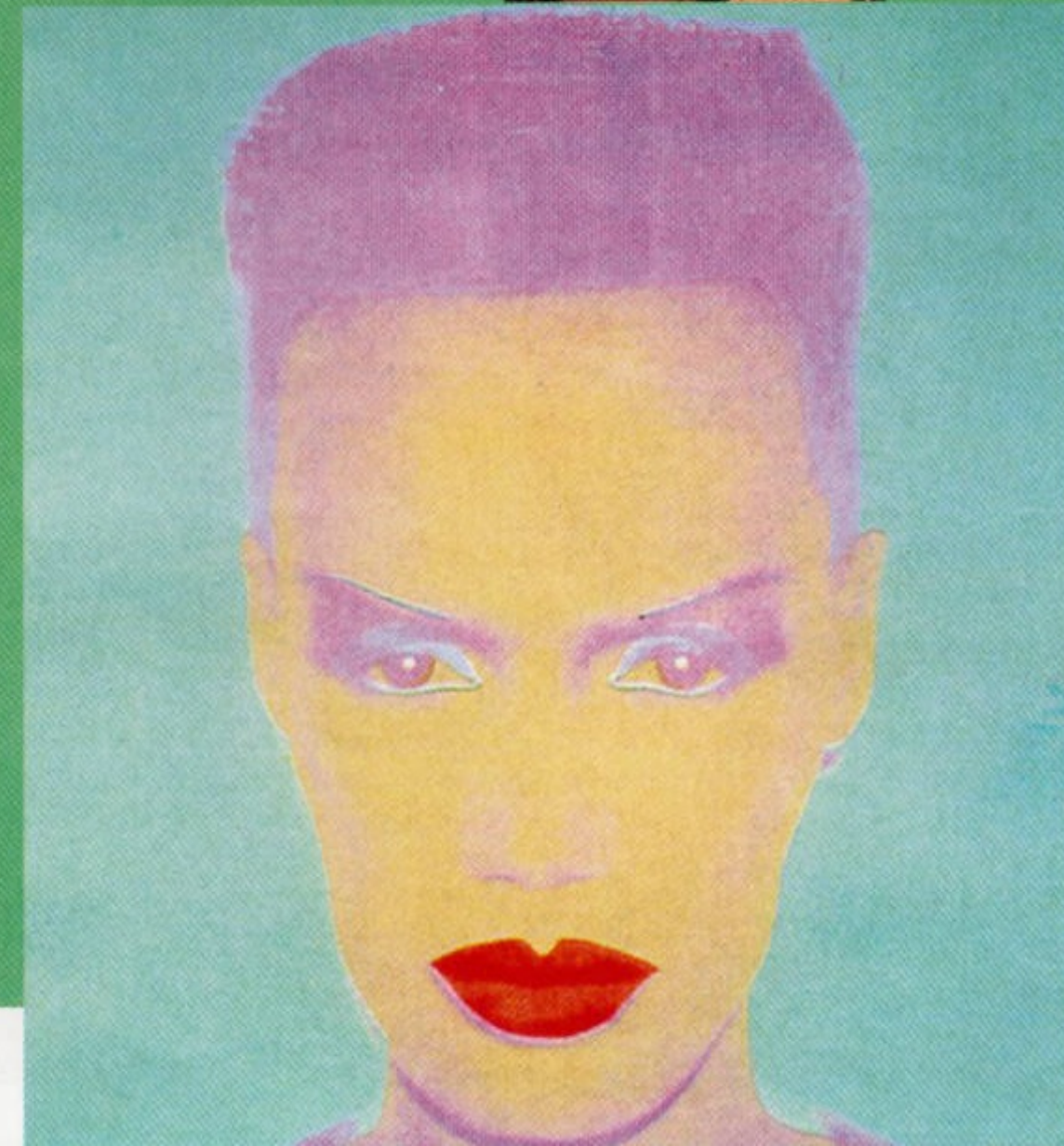
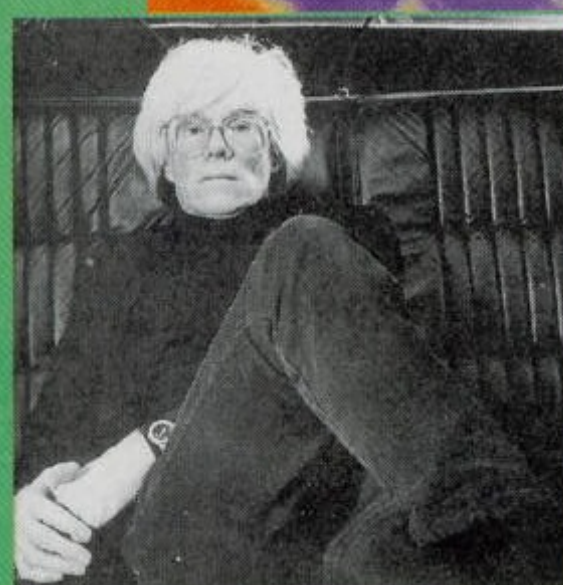
Уорхол был помещен на светской жизни и звездах. Он любил появляться на людях со знаменитостями - Сальвадором Дали или Рудольфом Нуриевым и создавал своих звезд - Ультру Вайолет, Виву и Дно Далессандро, - сгруппировавшихся вокруг Уорхола в его студии **Factory**, кузнице глумливых героев и модели божественной жизни.



Уорхол создавал "звезд на 15 минут" (его знаменитое выражение) с поразительной легкостью и регулярностью. Журнал *Interview* сделал он и группу *Velvet Underground* тоже. Знаменитую обложку пластинки *Rolling Stones* в сочном ртом и высунутым языком он сделал ради прекрасных глаз молодого еще тогда Мима Дингера. Помешанный на звездах, Уорхол сам был такой суперзвездой, что феминистка Валери Соланас попыталась его застрелить, когда поняла, что он стал слишком контролировать ее жизнь.



Уорхол и после смерти контролирует нашу жизнь. Посмотрите вокруг, в журналах, телепередачах, клубных, магазинах, фильмах, афишах и флаерах - во всем, что вас окружает, вы увидите тень бледного мэтра, нашего общего крестного отца, который никогда не состарится и не станет ворчать о конфликте поколений. И стрелять в него за это уже не хочется.



- Мы не хотим

Философия Энди Уорхола

погулять?

ПАДЕНИЕ И

Погода такая

ВЗЛЕТ МОЕЙ

замечательная.

ЛЮБИМОЙ

- Нет.

ДЕВУШКИ

- Хорошо.

60-Х

Тэкси была родом из Чарльстона, штат Южная Каролина, - красивая дебютантка без царя в голове, - разругалась со своими домашними и приехала в Нью-Йорк. В ней была какая-то жалобная праздность, какая-то пронзительная незащитность, и это делало ее воплощением твоих самых сокровенных фантазий. Тэкси могла быть всем, чем пожелаешь: маленькой девочкой, женщиной, умницей, тупицей, богатой, нищей - всем. **Она была восхитительное, красивое пустое место.** Мистика превыше всякой мистики.

Еще Тэкси была импульсивной врунью; ни о чем на свете она не могла сказать правды. А какая актриса! Она как будто включала слезы по заказу. И всегда каким-то образом умудрялась заставить себе поверить - так она добивалась всего, чего хотела.

Тэкси изобрела мини-юбку. Хотела доказать своим родным в Чарльстоне, что сможет прожить без их денег, поэтому отправлялась на Лоу Ист Сайд и покупала самую дешевую одежду. Самыми дешевыми были юбочки для маленьких девочек, а у нее была такая крохотная талия, что она в них влезала. Пятьдесят центов юбка. Тэкси первая начала носить балетное трико в качестве выходного туалета, дополняя его большими серьгами. Она была настоящим новатором - и по необходимости, и для собственного развлечения, - и толстые журналы мод просто ухватились за созданный ею образ. Она была совершенно поразительная.

Нас познакомил один общий приятель, который в то время работал целое состояние, рекламируя в телевикторинах новые идеи из области кухонных электроприборов. С первого взгляда на Тэкси мне стало ясно, что у нее больше проблем, чем у кого бы то ни было из моих знакомых. Такая красивая и такая неприкаянная. Я был заинтригован.

Она проживала последние остатки своих сбережений, но все-таки не отказывалась от прекрасной квартиры на Саттен Плейс и время от времени уговаривала кого-нибудь из богатых знакомых дать ей изрядную сумму. Как я уже говорил, **она включала слезы по заказу и получала все, что хотела.**

Поначалу я даже не подозревал, сколько Тэкси принимает наркотиков, но когда мы стали видеться чаще, до меня постепенно дошло, насколько серьезны ее проблемы.

Самым важным делом для Тэкси было принимать наркотики, а следующим по важности - иметь наркотики. Накапливать кучи наркотиков. Она, бывало, садилась в лимузин и отправлялась в Филадельфию, и рыдала всю дорогу, что у нее кончились амфетамины.

И каждый раз она их откуда-то доставала, просто потому, что было в ней что-то такое. Дос-



тав, прибавляла к тем четыремстам граммам, которые уже лежали у нее в сундучке.

Один из богатых друзей-спонсоров попробовал однажды подвигнуть Тэкси открыть собственное дело по моделированию одежды. Он выкупил у дрянного дизайнера, который только что приобрел недвижимость во Флориде и потому хотел поскорее съехать из Нью-Йорка, бывшее складское помещение на 29-й улице. Вместе с помещением ему досталось и все "дело", семь швей-мотористок, сидящих наготове за машинками. Друг-спонсор привез туда Тэкси, чтобы она начинала заниматься дизайном. Механизм предприятия был уже налажен, все, что от нее требовалось, было придумывать фасоны, то есть в принципе делать копии с того, что она придумывала для себя.

Тэкси бродила из угла в угол, предлагая швеям "пыхнуть", играя с баночками булавок, пуговицами и отделочными материалами, которые прежний владелец выложил вдоль стены. Нет нужды объяснять, дело не процветало. Большую часть дня Тэкси проводила за ланчем в центре, у Reuben'a, заказывая сэндвичи с названиями в честь знаменитостей, - Anna Maria Alberghetti, Arthur Godfrey, Morton Downey были ее любимые, - и после каждого сэндвича бежала в дамскую комнату, совала палец в рот и сблевывала. Она была одержима идеей не потолстеть. На пирушках **она ела, и ела, и ела, а потом блевала, блевала и блевала, а потом съедала четыре таблетки депрессанта**, чтобы отключиться на четыре дня кряду. Тем временем приходили ее "друзья", чтобы "покопаться" в ее сумочке, покуда она спала. Проснувшись через четыре дня, Тэкси, как правило, отрицала, что проспала столько времени.

Поначалу я думал, что Тэкси копит только наркотики. Я знал, что накопительство - вид эгоизма, но считал, что ее эгоизм распространяется только на наркотики. Мне приходилось наблюдать, как она вымаливает дать ей травки "на один косяк", а потом бежит и прячет ее в отдельном конвертике, надписав дату, на дно сундучка. Но потом я осознал, что эгоизм и жадность распространялись у Тэкси буквально на все.

Однажды, в то время, когда Тэкси была еще владелицей модной мастерской, мы с приятельницей отправились ее навестить. Пол мастерской был завален обрезками шелка и бархата, и моя приятельница спросила, нельзя ли ей отобрать кусочек, чтобы сделать переплет для словаря. На полу лежали тысячи обрезков, мы утопали в них ногами, но Тэкси посмотрела на нее и сказала: "Лучше всего прийти утром. Подходи сюда пораньше утром и покопайся в мусорных ящиках возле двери на улице. Может, что-то и отберешь".

Другой раз мы ехали с ней в такси, и она рыдала, что у нее совсем не осталось денег, что она нищая, полезла в сумочку достать бумажный носовой платок, и я увидел краешком глаза пластиковый прозрачный бумажник, битком набитый зелеными. Я не стал ничего говорить. К чему? Но на следующий день я спросил: "А где тот набитый деньгами прозрачный пластиковый бумажник, который я видел у тебя вчера?" Она сказала: "Его у меня вчера вечером вытащили на дискотеке". Она никогда и ни о чем не могла сказать правды.

Тэкси скопила груды лифчиков. Их у нее было около пятидесяти - все оттенки бежевого, бледно-розового и темно-розового, коралловые, белые. Полный чемодан. Все с неотрванными этикетками. Она никогда не снимала этикеток, даже с одежды, которую носила. Однажды та самая приятельница, которая просила у Тэкси кусочек материала, искала, где бы достать денег, а Тэкси была ей должна. Поэтому она решила отнести один из лифчиков, на котором была этикетка от Bendel'a, обратно в магазин и получить денежное возмещение. Когда Тэкси куда-то отвернулась, моя приятельница запихала лифчик в сумочку и отправилась в центр. Пришла в отдел нижнего белья и объяснила, что возвращает покупку за подругу - было очевидно, что сама она носит далеко не первый размер. Продащица ушла минут на десять, потом вернулась с лифчиком и чем-то вроде амбарной книги. "Мадам, - сказала она, - этот лифчик был приобретен в 1956 году". Тэкси была накопительница.

В сумке и в сундучке у Тэкси всегда было невероятное количество косметики: пятьдесят пар накладных ресниц, рассортированных по длине,

пятьдесят баночек с тушью для ресниц, двадцать брикетов туши для ресниц, все оттенки ревлоновских теней, какие только были в продаже, - дневные и вечерние, перламутровые и матовые, двадцать коробочек румян от Max Factor... Она часами возилась со своей косметикой, прилепляя на нее скотчем маленькие ярлычки, протирая и полируя баночки и коробочки. Все должно было выглядеть, как на выставке.

Но она никогда не заботилась ни о чем ниже шеи.

Она никогда не принимала ванну.

Я, например, говорю ей: "Тэкси. Прими ванну". Я напускаю воду, она удаляется со своей сумочкой в ванную комнату и сидит там целый час. Я кричу: "Ты в ванне?" - "Да, я в ванне". Плюх, плюх по воде. Но потом я слышу, как она ходит на цыпочках по ванной комнате, смотрю в замочную скважину, и вот - она стоит перед зеркалом и накладывает на лицо новые слои макияжа поверх тех, что уже были наложены. Она никогда не допускала воды до своего лица, пользовалась тончайшими туалетными салфетками, которые впитывают излишний жир, не нарушая макияжа. Употребляла только их.

Через несколько минут я снова заглядываю в замочную скважину - она переписывает свою записную книжку (или чью-нибудь еще записную книжку, это не имело значения), или сидит с большим желтым линованным блокнотом и составляет список всех мужчин, с которыми когда-то спала, разделяя их на три категории: "спала", "еблась" и "обжималась". Если в последней строчке попадает ошибка и получается грязь, она вырывает всю страницу и начинает заново. По истечении часа Тэкси выходит из ванной, и я говорю на всякий случай: "Ты не принимала ванну". - "Да нет. Нет же, приняла".

Однажды мне пришлось находиться с Тэкси в одной кровати. Кто-то к ней приставал весь вечер, а она не хотела с ним спать, поэтому ушла в соседнюю комнату и за-



лезла в постель ко мне. Она сразу заснула, а я не мог оторваться, все смотрел на нее как зачарованный, в ужасе и восхищении. **Ее руки не спали, они все время ползали по ней, не останавливаясь ни на мгновение: она без конца чесалась, глубоко вонзая ногти в кожу и оставляя царапины.** Через три часа проснулась и сразу же заявила, что не спала ни минуты.

Тэкси отошла от нашей компании, когда начала встречаться с певцом и музыкантом, которого можно было без сомнения определить как Настоящую Поп-Звезду, возможно, единственную настоящую, и который тогда быстро стал приобретать известность по обе стороны Атлантики в качестве "Элвиса Пресли думающей публики". Мне без нее было тоскливо, но я говорил себе, что, пожалуй, оно и лучше, что теперь он о ней заботится, потому что, может быть, он лучше нас знает, как это делать.

Тэкси умерла несколько лет назад на Гавайях, куда важный промышленник вывез ее "отдохнуть". Я к этому времени не видел ее целую вечность.

Энди Уорхол

Бой Джордж снова в заголовках. Недавно он выпустил новый диск, написал книгу и, главное, сменил имидж. Кроме того, он модный ди-джей и гораздо откровеннее говорит о своем прошлом. Джордж Уэйн, главный редактор нашего любимого нью-йоркского журнала R.O.M.E. и автор скандальных интервью в постоянной рубрике Vanity Fair, побывал в прошлом году в Москве и любезно согласился отдать "Птючу" интервью без купюр со своей подружкой Джорджем.

Джордж Уэйн: Как дела, Гёрл Джордж?
Бой Джордж: Просто потрясающе! А ты-то как, Гёрл Джордж?

Д.У.: Отлично. Кстати, откуда у тебя такое имя?

Б.Д.: Вначале, когда я основал Culture Club, мы сделали несколько фотографий, чтобы показывать в компаниях звукозаписи. И на всех фотографиях я был похож на девушку. В те времена мне хотелось выглядеть женственно. И когда наш барабанщик Джон стал разносить эти фотографии, все спрашивали: "А это что за девчонка?" Я тогда очень любил рэгги, а там у всех такие имена, как Кинг Айзек или Папа Визл и т. п. Так что это имя как бы смесь двух увлечений - рэгги и андрогинностью.

Д.У.: Похоже, ты был первым трансвеститом, ставшим поп-звездой.

Б.Д.: Очень может быть, если не считать Дэвида Боуи и Липтла Ричарда. Правда, каждый следующий идет чуть дальше. Ру Пол пошел чуть дальше, чем я. Но я, наверное, все-таки был первым, по крайней мере, я первый объявил об этом на всю страну.

Д.У.: Это точно. На церемонии вручения Грэмми в 1983-м году ты сказал: "Америка знает толк в трансвеститах". Поговорим о скромности?

Б.Д.: Ну... Надо же знать своих героев.

Д.У.: Ты сказал как-то, что, увидев Дэвида Боуи, решил стать поп-звездой.

Б.Д.: Это не только Боуи. Первой была Ширли Бэсси. Моя автобиография начинается



Б.Д.: Он продавался. Не так, как Culture Club, но продавался.

Д.У.: На "Crying Game" ты сотрудничал с Pet Shop Boys. Я, например, просто преклоняюсь перед Нейлом Теннантом. Он большой молодец.

Б.Д.: Он просто умница, а это большая редкость в музыке. Сейчас они работают над собственным альбомом, но мы говорили о сотрудничестве. Так что, там будет видно.

Д.У.: Ты уже жаловался, что тебя помнят "не за то". А что ты сейчас думаешь по этому поводу?

Б.Д.: Мне кажется, люди помнят эту историю с героином, но не помнят радостных моментов.

Д.У.: А как ты слез с героина?

Б.Д.: Первый раз я пытался слезть в доме Ричарда Брэнсона (основателя Virgin Records) с помощью Мэга Паттерсена, который будто бы помог слезть Питу Таунсенду и Эрику Клэпτονу. Но мне не помогло. Второй раз я слезал уже дома. В течение трех месяцев я круглосуточно был под присмотром двух медсестер. На этот раз получилось.

Д.У.: Кто-то ведь умер от передоза у тебя в доме. Как ты это пережил?

Б.Д.: На этот вопрос мне не хочется отвечать, потому что это касается многих людей, которых я не хочу задевать. Единственное что я могу сказать, это то, что, когда это случилось, был поднят такой шум, что у меня даже не было возможности оплакать смерть Майкла, потому что в ней обвинили меня. А он был моим другом. И я уверен: будь он сегодня с нами, он бы взял на себя всю ответственность за то, что с ним случилось. Мне тяжело, что я не смог поговорить

БЕЗ КУПЮР

с его матерью. Она была слишком озабочена тем, чтобы с помощью хищных адвокатов вытянуть из меня деньги. То, что случилось,

BOY GEORGE

такими словами: "Когда я был маленьким, я хотел быть как Ширли Бэсси".

Д.У.: В том же 1983-м в Книге рекордов Гиннеса ты был представлен как самый часто фотографируемый человек в мире. Не стеснялся выставляться-то?

Б.Д.: Мне нравилось выставлять себя на публичное обозрение. Но теперь мне кажется, я слишком растратил себя на это. С другой стороны, я никогда бы не смог сделать карьеру на таинственности, как Принц и Майкл Джексон.

Д.У.: А давно ты пользуешься косметикой?

Б.Д.: Лет с шестнадцати, когда был панком, - черные губы и тушь для глаз.

Д.У.: Откуда ты родом?

Б.Д.: Я родился в ужасно скучном месте, под названием Элтан. Это в Южном Лондоне.

Там никогда ничего не происходит.

Д.У.: И вырос в большой католической семье. А ты всегда был белой вороной?

Б.Д.: Я был голубой вороной. Мои родители не были религиозными маньяками.

У нас в доме рядом с портретом Папы висела фотография Мухаммеда Али.

Д.У.: Какой твой любимый клип?

Б.Д.: О, Господи! Да нет его. Мне ни один не нравится. Разве что "War Song".

Д.У.: А когда ты смотришь свои старые клипы, ты не думаешь так: "О Боже, в чем это я? Что за чудовищные патлы?"

Б.Д.: Нет. Я думаю: "А ты была ничего, девочка".

Д.У.: Моим любимым участником Culture Club был черный парень...

Б.Д.: А, Мики...

Д.У.: Он был прелестью...

Б.Д.: У него член как у жеребца.

Д.У.: Ну да?

Б.Д.: Я несколько раз видел как он вываливался у него из-под полотенца.

Д.У.: А голым ты его видел?

Б.Д.: О да. Он все время все время оставлял свою дверь открытой. Он был совершенно одержим своим телом и хотел, чтобы все видели его. Он не был геем, но как-то все время оставлял эту дверь открытой...

Д.У.: "Do you really want to hurt me. Do you really want to make me cry". Эта песня о твоём романе с барабанщиком Джоном Моссом?

Б.Д.: Нет это не о нем. Это о том, который был до него. Его звали Керк.

Д.У.: А как в группе смотрели на ваши отношения с Джоном?

Б.Д.: Нормально, пока мы не начали ругаться. Нет ничего хуже присутствовать при семейной сцене. Теперь, когда я вспоминаю об этом, мне даже жаль ребят. Эти сцены были настоящим кошмаром.

Д.У.: Могу себе представить.

Б.Д.: Вот песня "Kissing To Be Clever" о таких ребятах как Джон.

Д.У.: То есть?

Б.Д.: О гетеросексуалах, которые спят с тобой, целуются с тобой - целуются, чтобы стать умнее. Чего ты хочешь? Почему ты в моей постели?

Д.У.: Я знаю как это бывает... Почему не продавался твой первый сольник?

конечно, навсегда останется со мной.

Д.У.: Давай сыграем в эту идиотскую игру: я называю имя, а ты говоришь то, что тебе сразу приходит на ум... Элтон Джон.

Б.Д.: Мне нравится Элтон Джон. Я с ним встречался только два или три раза, и мне показалось, что он очень приземленный человек. Он знает, что к чему. Он настоящий вайерист. Как-то я обедал с ним, и он всю дорогу расспрашивал меня о Джордже Майкле.

Д.У.: Как насчет Боно?

Б.Д.: Он отличный артист. Замечательные песни. Но мне больше по душе их барабанщик Ларри (Маллен мл.).

Д.У.: О Боже, и мне!

Б.Д.: Я уже целую вечность мечтаю с ним познакомиться. Как-то я давал интервью в Ирландии и сказал, что если Боно "still hasn't found what he's looking for", ему стоило по-искать за барабанной установкой.

Д.У.: Теперь Мадонна.

Б.Д.: Мадонна очаровывает и раздражает одновременно. Мне нравится ее парик в клипе "Rain". Очень похож на мой в "Crying Game". Она уже не первый раз это делает - таскает мои идеи.

Д.У.: Что еще она стащила?

Б.Д.: Ну, например, видео "This Used To Be My Playground" - это копия моего клипа, сделанного Жаном-Батистом Мондино на песню "To Be Reborn". Копия плохая - я в своем клипе выгляжу более роскошно. Жан-Поль Готье, когда посмотрел ее клип, позвонил мне и говорит: ты увидишь это - упадешь в обморок. Он даже сказал ей об этом, а она сделала вид, что не понимает, о чем идет речь. Но послушайте, ребята, таракан не проползет у нее в доме без разрешения.

Д.У.: Осторожнее. Мадонна не любит, когда о ней говорят гадости. Она может врезать тебе при встрече. Как Марку Марку.

Б.Д.: Да она просто хотела переспать с ним, вот и врезала. Это половое возбуждение. Мадонна восхищает меня, мне нравится, что она делает, но в то же время она может сильно достать.

Д.У.: Но у вас с ней много общего. Вы оба работали гардеробщиками. Ты - в клубе, она - в ресторане.

Б.Д.: Это точно. Я даже приворачивал из карманов. Они никогда не платили много, приходилось выкручиваться.

Д.У.: А еще кем ты работал?

Б.Д.: Помощником продавца в большом супермаркете, по-сильным.

Д.У.: Признаться, ты испытываешь потребность в постоянном интересе к своей персоне?

Б.Д.: Мне нравится внимание, когда его хочу. А если я его не хочу - значит не хочу. Хорошо бы так всегда и было.



- Привет, Эндрю.
- Привет, Алекс.

А: - Объясни, пожалуйста, что означает название вашей группы? Я слышал, что раньше вы были State 808, а сейчас 808 State. В чем разница?

Э: - Название 808 State происходит от драм-машины Roland TR 808, которая широко использовалась в танцевальной музыке на протяжении долгого времени, а State - это место (808 Town звучало бы глупо), а также состояние ума (State of mind) членов нашей группы. Да, мы были State 808, но изменили название, чтобы усложнить жизнь пластиночным магазинам при размещении нашей продукции.

А: - State 808 сотрудничал со многими музыкантами, группами, проектами. Вы сделали очень хорошие записи с UB 40, с Бьорк. Это были проекты с вашими друзьями или вы преследовали какие-то коммерческие цели?

Штат под номером 808

8 лет реактивного существования. Они дружны с Bjork и New Order. Записали 6 альбомов, из которых как минимум "90" и "EX:EL" считаются классическими. Они проиграли группе Orb все, что можно было проиграть. Их пытаются похоронить, но делать это преждевременно. Ричард Джеймс вспоминает 808 Штат в своих ночных кошмарах. Побойтесь Бога, молодежь, не читайте!

С Энди Баркером беседовал Алексей Агеев.
Специально для журнала ПТЮЧ.



Э: - Идея с UB 40 пришла во время ди-джейства, когда мы собирались микшировать "1 in 10" и "Mentazum" Джо Белтрама. С Бьорк получилось следующим образом: она позвонила нам домой и сказала, что является большой поклонницей 808 State и хотела бы работать с нами. Мы согласились.

А: - С кем вы работаете сейчас и с кем вам бы хотелось поработать?

Э: - Для этого вы должны дождаться выхода нашего нового альбома. Информация пока держится в секрете. Тем не менее я могу сказать, что нам действительно хотелось бы поработать с Элвисом.

Наш последний релиз - это специальный проект, который мы запустили на MTV в прошлом году. Он назывался "State to State". Проект отражает наше желание сломать барьеры между артистами и их фэнами. Мы имеем собственный участок в World Wide Web, который носит следующее название: Web State at <http://www.Feedback.com/808/>. **Владельцы электронной почты контактируют непосредственно с нами по следующему коду: 808 State @ feedback.com.** Поклонники наших звуков могут присоединиться к State to State за 15 фунтов или 30 долларов (overseas rates) и получить эксклюзивный CD "State to State", который есть только в распоряжении фэн-клуба. Альбом содержит 11 ранее не из-

дававшихся трэков, включая "Cubik", ураганный лайв-перформанс, записанный в Японии, и "Repa Repo", записанный в Лондоне. Он находится в специальной семидюймовой упаковке, со стикерами и другими прикрасами... Я настоятельно рекомендую нашим российским фэнам присоединиться к проекту, который контролируется нами непосредственно, и CD обязательно будет у вас в наличии.

А: - Нет сомнения, что State 808 является одним из первых (лучших) техно-проектов в Англии. Какая музыка оказала на вас влияние в начале вашей карьеры?

Э: - Мммм... Электро, джаз, хип-хоп, соул... и

Cajun 2 Step!

А: - Тяжело, было начинать как техно-группа в 1988 году, когда этот стиль был еще не так популярен как сейчас?

Э: - Было легко на уровне идеи, но для того, чтобы все заработало, нам не хватало денег купить оборудование, но судя по реакции, наши усилия не пропали даром.

А: - Ведете ли вы рок-н-рольный образ жизни? Расскажите какую-нибудь вызывающую историю.

Э: - На нашем последнем концерте мы выступали голыми!

А: - Вы сделали так много всего на протяжении своей музыкальной карьеры. Что вы считаете своим наивысшим музыкальным достижением?

Э: - Быть одними из первых в том музыкальном процессе, который никто не может остановить. Быть одними из первых - это великое чувство.

А: - А что вы думаете по поводу Criminal Justice Bill?

Э: - Это нас не остановит.

А: - Ваш типичный студийный день? Какую аппаратуру, инструменты вы предпочитаете?

Э: - В обычный день я встаю (думаю, это всегда хорошо), иду в студию, включаю компьютеры, оставляю их работающими, сам иду в паб, возвращаюсь вечером к почти завершенному куску музыки, микширую это и за-

писываю на пленку... Готово!.. Нет!!!

Любимые приборы? Наверное Akai Bottle Opener MarkII или Roland TB 303...

А: - Как вы сами определяете тот музыкальный стиль, в котором работаете? Я слышал, что некоторые называют это "garage" или "light-hardcore".

Э: - Умммм... "Scary Handbag" или "Bloke Techno".

А: - Какая группа сейчас вам нравится больше всего? Я имею в виду то, что стоит в настоящее время на вашем CD-плейере.

Э: - Должно быть, 808 State является моей любимой группой - подождите, пока не услышите наш новый альбом. А компакт, которые я сейчас слушаю: Platibus Records "Vol. One", Timebalada, Neuropolitique "Are you now or have you ever been", Oasis "Definitely Maybe".

А: - Есть ли у вас какие-нибудь планы относительно гастролей в Восточной Европе (может быть, в Москве) и что вы знаете о русской музыкальной культуре?

Э: - Мы с большим удовольствием посетили бы Восточную Европу, особенно выступили бы в Москве... К сожалению, мы мало слышим у нас о русской музыкальной культуре. Надеюсь, что это изменится. Музыка должна преодолеть барьеры!

Держите связь со State of 808!



Москва, ул. Пятницкая д.25, тел: 233-78-42 Факс 233-71-28

РУССКИЙ ДЖАНК

Легенды и факты можно множить и множить, нанизывая, словно розовые наркотические рецепты, на шприцевую иглу, на один несомненный вывод: опиум, как и алкоголь, сопутствует человеческой цивилизации всю ее историю. Только если пьянство, как чрезмерное употребление спиртного, было известно практически всегда, собственно наркомания, как немедицинское пристрастие к опиуму, возникла на рубеже 18-19 веков, а в 1806 году Удиль-германский аптекарь Сер-турнер выделил из опия самый первый известный науке алколоид - морфин, названный так в честь древнегреческого бога сна Морфея, и в 1811 году доказал его основные свойства и природу.

О морфинизме и опиомании написана уйма литературы - научной, популярной, художественной; все стадии пагубного пристрастия к "гореусладному соку" отражены полно и даже дотошно (хотя только совсем недавно, с открытием в человеческом и животном мозге опиатных рецепторов и самих природных опиатов - эндорфинов и энкефалинов - стал более-менее понятен принцип физического и психологического привыкания к опиуму). Мне хотелось бы немного рассказать о бытовании огромного мира, именуемого наркоманией, в нашей стране.

Вообще, знаменитых наркоманов было предостаточно. Сэмюэл Тэйлор Кольридж, воспевший чары сладостных опийных грез в своем бессмертном "Кубла Хане", Томас де Квинси, "папа церкви опиума", как он себя называл, Эдгар По... Из русских, которые традиционно тяготели к более им привычной водке, я знаю, наверное, лишь Валерия Брюсова, который, говорят, специально вступил в ряды ВКП(б), чтобы иметь деньги на морфий...

В XX веке настоящим игроком и исследователем опиомании, пристрастия к "джанку" (junk на американском жаргоне - опиум и все его производные, включая и любительские синтетические; кстати, страшный героин был по иронии судьбы предложен вначале как средство лечения морфинизма!) стал Уильям Берроуз, описавший полностью всю опийную "интерзону" (удивительно точное название!). "Толый завтрак" (ура!) переведен и опубликован, пора напечатать и первую книжку Берроуза "Джанки", хотя это намного опаснее - совершенно справедливо говорил мне как-то один друг (кстати, по несчастью умерший от употребления опиума на сильном похмелье): "Если 'Толый завтрак' - это наркоманский негатив, 'ломки', то 'Джанки' - позитив наркомании, 'приход'!". И эти две книги вместе, как своеобразные инь и ян, "Дао Дэ Цзин" и "Лунь Юй", составляют уже, наверное, нечто приближающееся к истине.

А что же представляет собой русский джанк? Россия - удивительная страна, пожалуй, единственное место в мире, где продаются не готовые наркотики, а их полуфабрикаты, исходное сырье, из которого умелые русские наркоманы сами, с помощью разнообразных ингредиентов изготавливают тот самый русский джанк. "Джанк" у нас существует в двух основных видах: собственно опиум-сырец (черная, черняшка, "Блэк Саббат" - этим самым рок-ансамблем конспиративно именуется опиум, так же как марихуана зовется Робертом Плантом) и маковая соломка (сено, солома, грызло, сухое). Черняшка измеряется в граммах, которые еще называют чеками; сухое - в стаканах (аршинах). Иногда продают и готовый раствор по кубам (квадратам), но покупать его невыгодно - это и дороже выходит, чем самому делать, и вообще ни в чем уже нельзя быть уверенным. Один только плюс: пришел, вмазался и ушел. Но настоящие наркоманы лучше уж заморочатся, потерпят, но приготовят все самостоятельно, сэкономив деньги и, главное, имея хоть какую-то гарантию полученного результата. Хотя исходный продукт можно так разбодяжить, что потом чуть ли не отъедешь (черную для консервации заливают бараньей кровью, для веса часто добавляют муку. Даже кофе!). Один грамм черной стоит сейчас от тридцати до сорока тысяч рублей, доллары почему-то берут крайне неохотно, сухое оценивается чуть дешевле.

Чтобы приготовить из черной раствор (в воровской среде его еще называют "лекарством", наверное, потому, что про- а б с т и -

...соку

Гореусладного, миротворящего, сердцу забвений

Бедствий дающего; тот, кто вина выпивал с благотворным

Слитого соком, был весел весь день и не мог бы заплакать,

Если б и мать и отца неожиданной смертью утратил...

Гомер. Одиссея

В Индии существует легенда, что некто лишился своей возлюбленной - прекрасной волшебной феи, чья любовь гарила ему вечную негу. Ее унес страшный дракон, но однажды она явилась ему во сне и сказала: "Найди прекрасный цветок - мак, закури его сок, и я снова буду с тобой..."

ненцию говорят "боле- ем"), существует несколько способов, но обязательно (впрочем, как и в соломе) необходим главный наркоманский ингредиент - уксусный ангидрид ((CH₃CO)₂O - кислый, последний; сейчас его по 7 тысяч рублей за куб продают на многих подстанциях "Скорой помощи"), который этот раствор очищает, стерилизует, а главное - именно он в соединении с морфином дает диацилморфин, то есть героин. Конечно, чтобы полностью преобразовать морфин в героин, нужно специальное лабораторное оборудование (например, "обратный холодильник"), но все-таки какая-то часть содержащегося в опиуме морфия становится героином - говорят, что когда ангидрируешь раствор под целлофановой пленкой на водяной бане, получается где-то до тридцати процентов героина.

Раньше, в конце 70-х - начале 80-х, когда еще не знали ангидрида, грязь от черной отбивали кровью или фильтровали раствор, сухое же ели, либо заваривали и пили (так называемый кукнар), не умея еще извлекать алколоиды растворителем (горючим) - способ, который, как я выяснил, предложила в свое время кандидат фармацевтических наук Б.А.Клячкина. Тогда, без ангидрида, людей часто "трясло" ("тряска" - острое заражение крови, при котором повышается температура до сорока градусов, тошнит, болят почки, печень, и в самом деле все тело бьет неукротимая, жуткая дрожь). Бывает, что "трясет" и сейчас, особенно от соло-

выбирается через вату в шприц, выпаривается где-нибудь в металлической кружке и "сажается на корку", ангидрируется, удаляется ангидрид, вновь разводится водой, отскребается ножом, выбирается через намотанную на иглу ватку (петух) и только потом... делается желанный укол в вену. А все это время наркоманы, дрожа, шмыгая носом и чихая на кумаре, сидят за столом, нервно курят и пытаются делать вид, что им нормально... Спокойно... Даже радостно - ведь все есть, пройдет не более чем каких-то полдня, и ты раскумаришься! А вот нудить, что у тебя болят ноги, что тебя крутит, вертит, ломает - это дурной тон, это нельзя, всех ведь ломает!

Праздник для русского наркомана - сезон, июль-август каждого года, когда вырастают и созревают маки и нужно только поехать на какие-нибудь дачные участки и ночью вырвать найденные маки с корнем с грядок (так называемый дербан). Затем в дело идет все: коробочки (бошки) срезаются, чтобы с них потек вожденный млечный сок (собственно опий), он собирается на бинт, а бинт потом высушивается, выжаривается, вываривается, ангидрируется и т.д. Дальше можно приготовить сами бошки, за ними - капусту, и все это бесплатно! Только найди и сорви! Да западный наркоман будет подыхать на кумаре рядом с маковым полем, и ему даже в голову не придет, что именно здесь содержится то, что ему сейчас столь необходимо, что именно из этого и готовится его порошковый героин!

Мрут наши наркоманы нещадно; половина знакомых и полужнакомых мне людей уже кинулась - либо от пере-

DRUGS

дозы, либо от совместного желания "поползть" и "полетать" (водка плюс опиум), либо от грязного раствора, либо вообще от полного истощения, загрязнения и внутреннего сгнивания организма. Никто ведь не знает, что там в точности получается в самом конце, главное ведь, что там есть опиум, и вот его колют в вену - хорошо, если остались вены на руках или на ногах, а ведь можно еще и в шею, подмышку, мужчинам - в член. Да мало ли еще куда! Хоть под язык, в висок...

Наверное, большинство тех, кто торчит, хочет слезть, а все, кто слез, переломался, хотят вмазаться. Но вылечиться от этого весьма занятого дела, полного приключений, риска, утренних восторженных приходов и изматывающих (от трех до десяти дней) ломок в нашей стране практически невозможно. В 17-й московской наркобольнице, например, на бесплатное лечение очередь на полгода вперед, а так - пятьсот или более тысяч в день, чтобы относительно безболезненно снять абстиненцию, да потом еще несколько миллионов рублей, чтобы промыть организм, убрать обязательно наступающую после переломки депрессию, по-настоящему начать отвыкание (чтобы полностью восстановить эндорфиновый баланс после, скажем, двухлетнего торчания, нужно, наверное, не менее полугода). Поэтому большинство наших наркоманов (а они люди бедные) либо вообще не стремятся бросить, либо ломаются "на сухую" (вообще без всего); либо хлещут водку, от которой становится еще хуже, либо достают норфин, трамал, реланиум в ампулах. Но это все тоже стоит денег. И вот измученный ломкой человек, потерпев дней пять, твердо решает довести все это до конца, но звонит какой-нибудь приятель, предлагает и... "Да пошло это все!" А куда обратиться бедному, облож

ж е н ному статьями Уголовного Кодекса, наркоману? Поэтому полностью бросает у нас какой-то совершенно ничтожный процент: только сверхсильные, воистину недюжинные люди, титаны духа и воли. Но уж если бросают...

Жизнь наркомана поразительно напоминает жизнь бизнесмена: бесконечные телефонные звонки, переговоры, деловые разъезды, доставание всего необходимого, денег... Только цели разные. Поэтому неудивительно, что те, кто вообще полностью бросил, часто потом богатеют. Во-первых, им куда-то нужно деть неожиданно наступающий после окончательной переломки прилив непривычной, замороженной наркотиками и оттаявшей энергии, резко проснувшиеся силы, пронзающие вдруг, словно недавние вечные инъекции, обновленный, прошедший через все организм; во-вторых, приобретаются настоящие деловые навыки - умение сделать деньги буквально из ничего и т.п. Но, к сожалению, полностью бросивших можно сосчитать по пальцам.

Какой же можно подвести итог? Не знаю. Опиум есть, он был всегда, и опиоманов у нас становится все больше и больше, причем торчать начинают уже чуть ли не восьмиклассники. "Закурить опиум - это выйти из поезда на ходу, - писал Жан Кокто. - У меня нет сил предостеречь вас! Терпение мака: кто закурил - тот и будет курить. Опиум умеет ждать".

Господи! Я так надеюсь, что вас - тех, кто сейчас все это прочел, - он не дождет!

П: Только недавно узнала о существовании Комитета по контролю за наркотиками.

Б: А зря.

П: Чем занимается Комитет?

Б: Это в первую очередь мероприятия по обеспечению законных нужд в наркотиках, потом мероприятия, которые предотвратят незаконные действия, связанные с наркотиками, и снижение законного и незаконного спроса. То есть замена наркотиков эффективными, но менее вредными и опасными веществами.

П: Например?

наркотических ампул и так далее.

П: Как определяется наркотическое средство?

Б: Есть постановление Верховного суда на эту тему. Там сказано: "Для определения, что является наркотическим средством, все должны пользоваться списками наркотических средств Постоянного Комитета по контролю за наркотиками". Этими списками пользуются аптеки, врачи, следователи, таможенники.

П: Как составляются эти списки?

Б: Некоторые думают, что список наркотических средств можно переписать из конвенции. Это крайне наивно. Мы выпускаем списки наркотических средств на основе списков конвенции, на основании резолюции комиссии

Б: Эм-Ди-Эм-Эй! Вот я удивляюсь... **Прислали бы мне хоть одну карточку с этим наркотиком.** Если Эм-Ди-Эм-Эй и существует у нас, то в очень маленьких количествах. **Где они, эти больные? По крайней мере никаких данных на этот счет у меня нет.**

П: А ЛСД?

Б: ЛСД - это старый наркотик. Он возник в Швейцарии в конце сороковых годов. Думали, что можно будет использовать этот препарат для лечения и что он поможет в психоанализе. Но сразу же все эти эксперименты обернулись трагедией: **в Англии, например, ослепли студенты.** Потом лизергиновую кислоту стали использовать как отравляющее вещество. У нас в 68-м году оно было запрещено. Это страшная вещь. Ведь стоит только смочить в кислоте палец и тронуть ваш бокал, у вас начнутся галлюцинации - вы погибнете.

П: Есть мнение, что табак и алкоголь - это тоже наркотики?

Интервью с Председателем Комитета по контролю за наркотиками Э. БаБаяном

ООН, приказов Минздрава, МВД, таможни, других инстанций - ведь это целая научная работа; время идет, появляются все новые вещества. И потом, есть сугубо специфические вещи именно для нас.

П: Специфические?

Б: Да. Например, это кустарно приготовленные препараты из эфедрина. А недавно мы привели под контроль препараты, приготовленные из некоторых сортов грибов - **в Петербурге стали продавать такие грибы, что у людей начинались**

Б: Я категорически против такого мнения. Они вредные, но это не значит, что они являются наркотиками. Тем более что алкоголь содержится в нашем организме. **Нельзя же приравнять полстакана вина за хорошим обедом к наркотикам!**

П: Какой возраст наиболее подвержен наркомании?

Б: Самый большой процент (49%) - 21-36 лет. Но надо сказать, что наши наркоманы помолодели - 1% составляют дети 13-14 лет. Раньше мы и подумать не могли включить в эту таблицу тринадцатилетних.

П: Говорят, каждая шестая семья, все школьники...

Б: Не верю. **Не надо обливать наших школьников грязью!** Меня это абсолютно не устраивает, но один процент все же существует. Я опираюсь исключительно на статистику. Кстати, такие разговоры о наркотиках, особенно анкетирования в школах, только разжигают в ребятах интерес. По статистике, 39 процентов первый раз употребляют наркотики из любопытства. И, конечно, очень сильно влияет среда - все эти компании.

П: Может, наоборот, лучше рассказывать как можно больше о наркотиках, а не запрещать?

Б: Ну вот я слушаю передачу по радио: "Шалтай-Болтай" называется. Берут интервью у наркомана: - *Наркотики принимаешь?* - Принимаю. - *И будешь принимать?* - Пока мне это нравится - буду, когда захочу - брошу. И комментатор: *Правильно, надо иметь опыт во всем.* Ну что это такое? Поэтому для того, чтобы проводить санитарно-просветительную работу, агитацию надо быть действительно квалифицированным специалистом. Только тогда молодежь поверит в то, что вы говорите. Точно так же, когда у нас была кампания сухого закона, говорили: если мы опустим муху в каплю водки, через пять минут она погибнет. Это смешно. Опустите ее в горячую воду, она тоже погибнет. Вся аудитория смотрит на вас, как на дурака. То же самое с наркотиками.

П: Как вы относитесь к книгам о наркотиках?

Б: Литература иногда так

Ведь стоит только смочить в кислоте палец и тронуть ваш бокал, у вас начнутся галлюцинации - вы погибнете

ЭТО СТРАШНО...

галлюцинации...

И надо было это предотвратить. Мы вообще проводим анализ наркотиков и наркомании по всем направлениям. Здесь и виды наркомании, социальный состав, инициатива лечения. Все эти данные поступают в ООН.

П: Как вам удается получать статистические данные?

Б: Я же получаю карточки на зарегистрированных наркоманов. Конечно, глупо думать, что может быть 100-процентная статистика. Но, анализируя шесть тысяч карточек, все-таки можно делать какие-то выводы и говорить о тенденциях.

П: Интересно, как можно зарегистрировать наркомана?

Б: Каждый наркоман регистрируется, когда он приходит к врачу, в диспансер или если милиция его приводит, - на него заполняется карточка. Вот статистика - в 93-м году 54% наркоманов пришли сами, в 94-м году, к сожалению, меньше, зато большую активность стала проявлять семья. Очень большую помощь оказывают милиция и административные органы.

П: Какие же самые популярные виды наркомании?

Б: Первое место занимают препараты из соломки мака - наркоманы варят, делают опиумные настойки... Число их растет - в прошлом году было 85%, сейчас стало 94%. На втором месте конопля - самый доступный наркотик. И на третьем - кустарные препараты из эфедрина. Потом идут уже разные смеси.

П: Сейчас много говорят о синтетических веществах. MDMA, то есть экстази...

Б: Например, если раньше мы покупали кокаин в Англии и Германии по 200-300 кг в год, то сейчас это 50 кг. А почему? А потому, что мы утвердили свои препараты: тримикаин и пирамикаин, которые так же эффективны, но менее опасны.

П: То есть чем меньше покупается законных наркотиков, тем меньше их незаконное использование?

Б: Да, вот пожалуйста: наш отчет в ООН. Когда мы покупали 300 кг кокаина, то большое количество незаконно уходило "на сторону". **Когда мы сократили закупки, незаконной утечки не стало. Соразмерно с этим были наркоманы кокаином, а потом их не стало.** Какой вывод? Правильная регуляция потребностей в наркотиках - это еще один способ сокращения законного спроса и незаконного. Или вот еще: до 63-го года у нас в стране было очень много героиноманов, а после 63-го героин исчез. Почему? Потому что приказом Министерства его производство, импорт, применение на людях были запрещены. А в Америке пятьсот тысяч героиноманов. В Швейцарии вообще героин выдается больным героиноманией. Это же просто безнравственно - пусть погибают. У нас же разрабатываются нормативы наркотиков для лечебных учреждений...

П: Как это "нормативы"?

Б: Это значит: на какие профессии какие наркотические средства в каких количествах приходится. Чтобы можно было рассчитать. Ну, предположим, **на сто хирургических коек пять**

интересно описывает, и это уже плохо. Повышается интерес - хочется попробовать самому. Например, граф Монте-Кристо у Дюма говорил, что у него в Париже есть человек, который делает для него отличные гашишные шарики. И он ими угощал друзей.

П: Шерлок Холмс нюхал кокаин...

Б: Да, но нельзя забывать, что это происходило столетие назад.

Когда люди употребляли наркотики неосознанно. Были специальные курительные опиума. Человек употреблял что-то, входил в какое-то состояние, а когда переставал, у него начинался абстинентный синдром, и он не понимал почему. Только после 1880 года **установили связь и поняли, какой это вред.**

П: А современные книги?

Б: Все они некомпетентны.

П: Как бы вы поступили с мальчиком, у которого нашли таблетку ЛСД? В тюрьму?

Б: Таблетка ЛСД - это страшно. Не обязательно в тюрьму. Но если он торгует или потребляет, он должен знать, что это незаконно, что это осуждается и порицается обществом, что это нельзя. Это порок.

П: Вы сами когда-нибудь пробовали наркотики?

Б: Никогда. И никому не рекомендую это делать. Это опасный путь. **Я даже как ученый не могу сказать, кто из вас тот, который после первого раза не станет рабом!**

стали продавать такие грибы...

Были наркоманы кокаином, а теперь их не стало

"ТАБЛЕТКА ЛСД -

ЭТО СТРАШНО...

Фото Алексея Куденко

ХОЧУ ВСЁ ЗНАТЬ!



Художник Г. Шлыков

Плакат из коллекции благотворительного фонда "ОГОНЕК - ВИД - АНТИСПИД" Тел. 246-8965

В минувшем году все праздновали

100-летие кино

и вспоминали его главные

заслуги. Мы решили по-своему проводить этот юбилейный год, но не оборачиваться на целое столетие, когда нас еще на свете не было. Средний возраст создателей журнала - 25 лет.

Итак, мы решили вспомнить

лучшие 50 фильмов за последнюю четверть века кино:

1970:

1. "Тристана" (Tristana). Луис Бунюэль.

Один из самых "реалистичных" фильмов главного сюрреалиста в истории кино, автора великих "Андалузского пса", "Виридианы" и "Дневной красавицы". Фернандо Рэй, Франко Неро и, конечно же, Катрин Денев в лучшей роли за всю свою долгую карьеру.

2. "Мусор" (Trash). Пол Мориси.

Воспитанник нью-йоркской "Фабрики" и лично Энди Уорхола, тень которого витает над этим фильмом с музой "бледного мэтра" Джо Далессандро в главной роли, Мориси снял потом еще несколько совместных с Уорхолом фильмов, но "Мусор", безусловно, лучший.

1971:

3. "Смерть в Венеции" (Morte a Venezia). Лукино Висконти.

Когда-то скандальный шедевр Висконти по Томасу Манну. Великий итальянец слегка изменил смысл манновской новеллы, придав явный сексуальный оттенок встрече композитора (у Манна - писателя) Ашенбаха (грандиозный Дирк Богард) с совершенной красотой - польским подростком Тадзио (Бьерн Андерсон), после которой и умереть не жалко.



4. "Заводной апельсин" (A Clockwork Orange). Стэнли Кубрик.

Злой, чисто английский пинок под зад обществу. После этого фильма Малколм Макдауэлл сыграл еще несколько десятков ролей всяких безумцев. Большая удача очень неровного и разнопланового Кубрика, снявшего такие разные фильмы, как "Лолита", "Барри Линдон" и "2001: Космическая Одиссея".

1972:

5. "Последнее танго в Париже" (Ultimo tango a Parigi). Бернардо Бертолуччи.

Один из главных хитов 70-х создателя "Конформиста" и "Последнего императора". Пожилой самец Марлон Брандо беспрерывно таскает за собой Марию Шнайдер и время от времени трахает разными способами. Кончается плохо.



6. "Скромное обаяние буржуазии" (Le charme discret de la bourgeoisie). Луис Бунюэль.

Блестящий пример того, что Бунюэль, несмотря на отсутствие у него лобовой деформации реальности, гораздо лучший сюрреалист, чем все Дали и Бретоны вместе взятые. Например: компания буржуа приходит в гости, садится за стол и неожиданно оказывается на сцене. Бурные аплодисменты.



7. "Кабаре" (Cabaret). Боб Фосс.

Лайза Минелли, Майкл Йорк, Джоэл Грей и Хельмут Гримм. Берлин 30-х, рождение нацизма, и среди всего этого импульсивная певица Салли Боулс с обычными проблемами: деньги, мужчины, работа и т.д. Прощай, старая жизнь. Очень грустно, но ничего не поделаешь.



1973:

8. "Агирре - гнев божий" (Aguirre, der Zorn Gottes). Вернер Херцог.

Какой-нибудь коммерческий режиссер снял бы историю о жестоком конкистадоре, избавляющемся от соратников из-за желания овладеть золотом

Нового Света, как крупномасштабную историческую фреску с моралью. Херцог же показал вне-временную историю, обыденную и в то же время очень красивую. Клаус Кински в роли Агирре бесподобен.

9. "Людвиг" (Ludwig). Лукино Висконти.

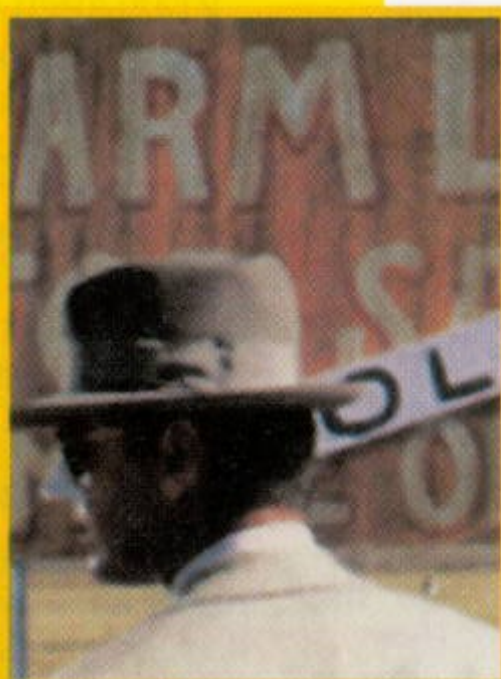
Один из самых совершенных фильмов Висконти о последнем баварском короле Людвиге II, который хотел разыграть свою жизнь по законам симфонии Вагнера, а не по законам, предложенным ему жизнью. Как и положено в высокой трагедии, король погибает. Бывший статист Хельмут Бергер грандиозно сыграл деградирующего красавца Людвигу, Роми Шнайдер - его кузину и платоническую любовь Елизавету Австрийскую, а Тревор Хауард - меркантильного Вагнера, который пытается манипулировать восторженным королем.



1974:

10. "Китайский квартал" (Chinatown). Роман Полански.

Один из лучших фильмов создателя "Ребенка Розмари" и "Бала вампиров". Частный детектив (Джек Николсон) заводит роман с роковой красавицей (Фэй Дануэй) и никак не может разобраться в ее странных отношениях с отцом и дочерью. В последние минуты выясняется, что дедушка (Джон Хьюстон) заодно приходится своей внучке и отцом. Банальная тема инцеста показана очень небанально - спасибо Поланскому и великолепной Дануэй, которая очень эффектно погибает в финале.



1975:

11. "Сатанинское зелье" (Satansbraten). Райнер Вернер Фассбиндер.

Трудно представить, что "Зелье" снято 20 лет назад. Гениальное упражнение на тему поэта и вдохновения. Исписавшийся поэт использует всех вокруг, пытаясь начать снова писать. Отличное доказательство того, что больное воображение и Фассбиндера, и его героя - самое здоровое воображение.

12. "Сало, или 120 дней Содомы" (Salo). Пьер Паоло Пазолини.

Последний фильм главного хулигана в истории кино, который адаптировал сочинение другого вечно хулигана маркиза де Сада. Фильм почему-то всегда считали сущим адом. На самом деле он скорее похож на мечту о рае. В самом конце войны нацистские начальники привозят в уединенное поместье мальчиков и девочек и подвергают их всевозможным извращениям под изысканные беседы о прекрасном.

1976:

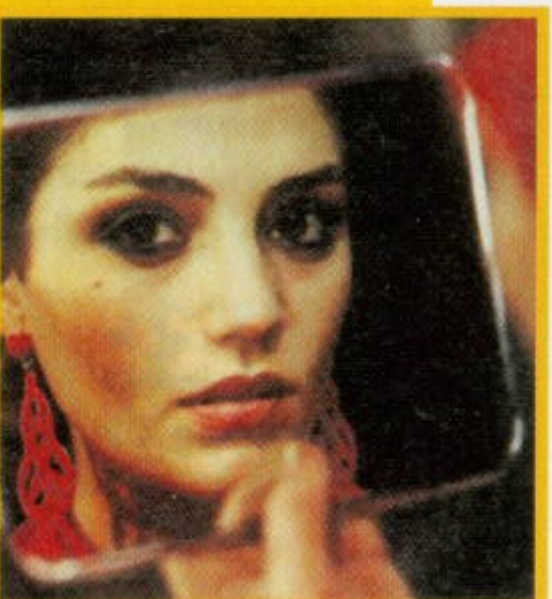
13. "Казанова" (Casanova). Федерико Феллини.

Один из немногих фильмов великого режиссера, который до сих пор смотрится свежо. В "Казанове" Феллини не предлагает поплакать над участью бедной Кабири или возмутиться бездуховностью сладкой жизни. Фильм о похождениях великого соблазнителя искусственен до абсурда - от фальшивого моря до избыточных декораций - и это именно тот случай, когда искусственность тождественна искусству.



14. "Этот смутный объект желания" (Cet obscur objet du désir). Луис Бунюэль.

Гениальная идея снять двух разных по темпераменту актрис - холодную французскую Кароль Буке и взрывную испанку Анхелу Молину - в одной роли объекта смутного желания Фернандо Рэя, которым он на протяжении всего фильма пытается овладеть. Но Бунюэль не был бы Бунюэлем, если бы дал ему это сделать. Шедевр.



15. "Голова-ластик" (Eraserhead). Дэвид Линч.

Странно, что этот первый и, по-видимому, лучший фильм Линча был снят в один год с вышеперечисленными. "Голова-ластик" в свое время разрушил много стереотипов. С тех пор настоящим кино стали считаться фильмы, посвященные подсознанию автора и стилистически непохожие ни на что другое. Сюжет пересказать невозможно даже вкратце. Вывод - нужно смотреть и пересматривать.

16. "Таксист" (Taxi Driver). Мартин Скорсезе.

Роберт де Ниро в давно ставшем классическим фильме Скорсезе, который вместе с Копполой, Вуди Алленом и другими заставили многих отвернуться от фальшивого Голливуда ради нового (тогда) кино, занявшегося проблемами "простого человека". Эти режиссеры скоро стали "новым Голливудом", влияние которого очень сильно сегодня. Первая роль подростка Джоди Фостер.

1978:

17. "Осенняя соната" (Hostsonaten). Ингмар Бергман.

Шедевр великого шведского режиссера, который построен по тем же правилам, что и музыкальное произведение, выведенное в заголовок. Знатоки музыки понимают, о чем идет речь. Напряженная дуэль жестокой матери-пианистки (тезка режиссера Ингрид Бергман) и брошенной ею дочери (Лив Улман). Остальные свои большие фильмы - "Земляничную поляну", "Седьмую печать", "Персону" и другие - Бергман снял до 70-х.

1979:

18. "Жестяной барабан" (Die Blechtrommel). Фолькер Шлендорф.

Редкий пример удачного фильма на социально-политическую тему: мальчик перестает расти, протестуя против войны, предательства и других человеческих пороков. Важный отрывок европейской истории глазами карлика. Замечательная режиссерская и актерская работа. После этого Шлендорфа зачислили в элиту мирового кино, но, к сожалению, это был его первый и последний заслуживающий внимания фильм.



1980:

19. "Человек-слон" (The Elephant Man). Дэвид Линч.

Грандиозная черно-белая история об уроде, которого викторианское общество то отвергает, то оберегает, потому что всегда боится того, чего не понимает. Очень грамотная стилизация под немецкий экспрессионизм. Главный приз на кинофестивале фантастического кино в Авориязе 80-го года. С этого фильма началась международная карьера Линча.

20. "Последнее метро" (Le dernier metro). Франсуа Трюффо.

Катрин Денев и Жерар Депардьё в ролях театральных актеров в оккупированном немцами Париже. Героиня Денев прячет в подвале театра своего мужа и заводит роман с партнером по спектаклю. Один из последних фильмов Трюффо, оставшегося в истории кино постановщиком "Жюль и Джима", "400 ударов" и "Веселенького воскресенья".

1981:

21. "Тоска Вероники Фосс" (Die Sehnsucht der Veronika Voss). Райнер Вернер Фассбиндер.

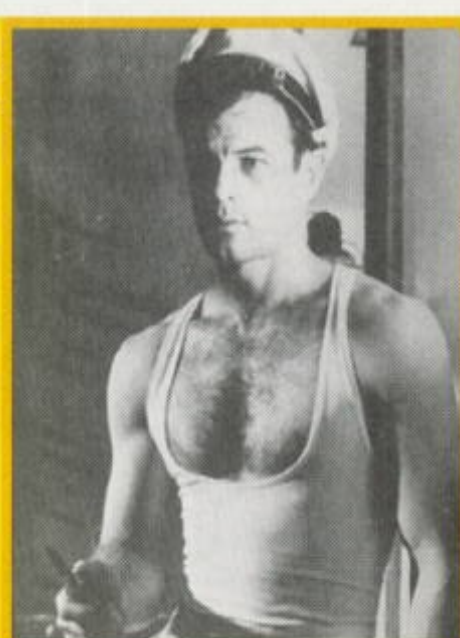
Этот знаменитый фильм, похожий на "черные фильмы" 40-х годов, является своеобразным итогом трилогии Фассбиндера "Лола" - "Замужество Марии Браун" - "Лили Марлен". Сходство с "черным фильмом" не случайно - речь идет о послевоенной Германии. Бывшая звезда Третьего рейха Вероника Фосс становится наркоманкой и попадает в зависимость от своего врача-убийцы.

1982:

22. "Керель" (Querelle). Райнер Вернер Фассбиндер.

Общепризнанный шедевр, обычно почему-то не включаемый в рейтинги лучших фильмов истории кино. Экранизация "Кереля из Бреста" Жана Жене, классика гомосексуального искусства.

Франко Неро влюбляется в Брэда Дэвиса. Смачный мир портовых мужчин, слегка разбавленный пропитой и прокуреной Жанной Моро. После этого фильма Фассбиндер умер от передоза, так и не сняв "Кокаин".



23. "Бегущий по лезвию" (Blade Runner). Ридли Скотт.

Стильный футуристический кошмар с Харрисоном Фордом, Шон Янг, Рутгером Хаузером и Дэрил Ханна. Уже больше десятилетия заслуженно входит в число культовых фильмов всех молодых людей, имеющих дома видео. Из-за полной погруженности в будущее долго еще будет смотреться актуально.



1983:

24. "И корабль плывет" (E la nave va). Федерико Феллини.

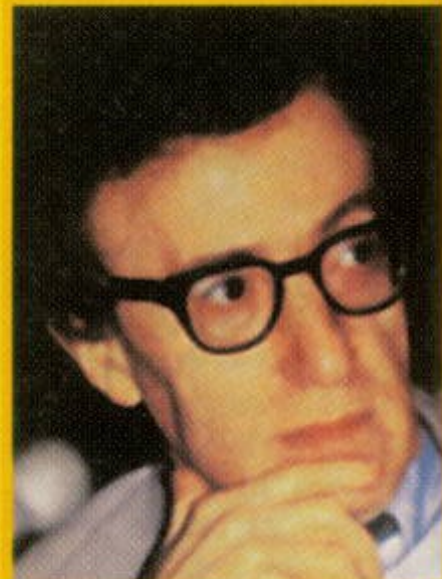
Роскошная киноопера, последний большой фильм Феллини с приятными сюрпризами вроде хореографа Пины Бауш в роли слепой принцессы. Лучшие сцены: оперные певцы, пытающиеся пением заглушить шум корабельных машин, и балет столов и рояля по тонущему кораблю.

25. "Бойцовая рыбка" (The Rumble Fish). Фрэнсис Форд Коппола.

Мэтт Дилон и Микки Рурк в "дворовой драме". Фильм знаменит цветовым решением: сделав полностью черно-белый фильм, Коппола закончил его красным пятном бойцовой рыбки, срифмовав его с кровью убитого в драке парня. Отличная игра не успевших еще стать звездами Дилона и Рурка.

26. "Зелиг" (Zelig). Вуди Аллен.

В случае с Алленом можно назвать еще несколько фильмов, например, "Манхэттен", "Энни Холл", "Пурпурная роза Каира", "Все, что вы хотели узнать о сексе, но боялись спросить" или недавний "Пули над Бродвеем". И все же Зелиг, или человек-хамелеон, умеющий превратиться в любого, с кем ему хоть однажды приходилось общаться, - самый забавный персонаж, сыгранный самим Вуди.



1984:

27. "Бразилия" (Brazil). Терри Гиллиам.

Лучший фильм Гиллиама, который начинал как один из участников абсурдно-юмористической группы "Монти Питон", а закончил "Королем-рыбаком" и грядущими "Двенадцать обезьянами". Смешной и в то же время зловещий футуристический бардак, разыгранный с участием Роберта Де Ниро и Боба Хоскина.

28. "Более странно, чем рай" (Stranger Than Paradise). Джим Джармуш.

Черно-белый шедевр одного из самых самобытных американских режиссеров, позже снявшего "Поверженного законом", "Мистический поезд" и "Ночь на Земле". С музыкантом Джоном Лури в роли венгерского эмигранта. Кто не видел фильм - представьте себе экранизацию музыки Тома Уэйтса, постоянного соавтора Джармуша.

1985:

29. "Мишима" (Mishima). Пол Шредер.

Этот фильм можно было бы назвать шедевром только с оговорками, если бы сама жизнь (и, соответственно, сюжет фильма) знаменитого японского писателя не была законченным шедевром. Шредер разделил картину на четыре части-главы биографии Мишима, закончившейся самым шокирующим шоу, которое только можно придумать, - публичным харакири.



1987:

30. "Небо над Берлином" (Der Himmel über Berlin). Вим Вендерс.

На удивление поэтическое произведение обычно скучного Вендерса. Два ангела наблюдают жизнь людей, в том числе и красавицы-циркачки, ради которой один из них решает стать обычным смертным. Один из главных интеллектуальных хитов конца 80-х, с соответствующей музыкой - Nick Cave, Tuxedomoon и Laurie Anderson. После этого фильма каждый почувствует себя невольным экспозиционистом - представьте, что за вами каждую минуту в любых ситуациях кто-то смотрит.

31. "Навостри свои уши" (Prick Up Your Ears). Стивен Фрирз.

Гари Олдмен в роли драматурга 60-х Джо Ортона, автора нашумевшей тогда пьесы "Развлекая мистера Слоуна" и сценариста фильмов с Beatles, которого собственный любовник (Альфред Молина) зарубил топором. Фрирз, поставивший перед этим не худшую "Мою прекрасную прачечную", после этого фильма стал считаться одним из лучших молодых режиссеров мира. В маленькой роли художника 60-х Патрика Проктора - Дерек Джармен.



32. "Ария" (Aria). Кен Рассел, Роберт Олтмен, Жан-Люк Годар, Дерек Джармен, Николас Роуг и др.

Около десятка историй, поставленных лучшими современными режиссерами на музыку знаменитых опер от Верди до Пуччини. Замечательно, когда столько хороших людей не морочат зрителям голову по два часа одним фильмом, а снимают каждый по десятиминутному скетчу, к тому же без слов. Да еще на основе первоклассного музыкального материала. К сожалению, такие вещи происходят редко. В ролях Джон Херт, Тильда Суинтон, Бриджит Фонда и др.

1988:

33. "Женщины на грани нервного срыва" (Les femmes au bord de la crise de nerfs). Педро Альмодовар.

Бесспорно, лучший фильм создателя "Закона желаний", "Матадора", "Свяжи меня!", "Высоких каблучков" и "Кики". В отличие от них, сюжет "Женщин..." пересказать почти невозможно. Женщины держатся на грани нервного срыва полтора часа. Зоопарк Альмодовара - Кармен Маура, Росси де Пальма и другие - как всегда, на месте и выкладывается полностью. Первый действительно большой международный успех современного испанского режиссера номер один.

34. "Опасные связи" (Dangerous Liaisons). Стивен Фрирз.

Единственная удачная экранизация знаменитого эпистолярного романа XVIII века Шодерло де Лакло. До Фрирза это же, но безуспешно, сделали Роже Вадим и Милош Форман. Бывшие любовники маркиза де Мертей (Глен Клоуз) и виконт де Вальмон (Джон Малкович) ведут друг с другом то явную, то тайную войну, одинаково гибельную для обоих. Все хорошо - от костюмов до режиссуры и грандиозных актеров. В остальных ролях - Мишель Пфайфер и совсем еще молодые Ума Турман и Кину Ривз.

1990:

35. "Повар, вор, его жена и ее любовник" (The Cook, the Thief, His Wife and Her Lover). Питер Гринуэй.

Многие возразят, что у Гринуэя есть фильмы и получше. Мне нравятся все: "Контракт рисовальщика", "200", "Живот архитектора", "Отсчет утопленников", "Книги Просперо" и "Дитя Макона". Гринуэй как-то сказал, что зрителей интересуют два зрелища: секс и смерть, и в этом смысле зрители "Повара..." должны быть в восторге.

36. "Аптечный ковбой" (Drugstore Cowboy). Гас Ван Сэнт.

Один из первых фильмов, вернувших в большое кино ностальгию по 60-70-м - банда четырех во главе с Мэттом Дилоном грабят аптеки не ради денег, а ради наркотиков. В эпизоде - сам Уильям Берроуз.

1991:

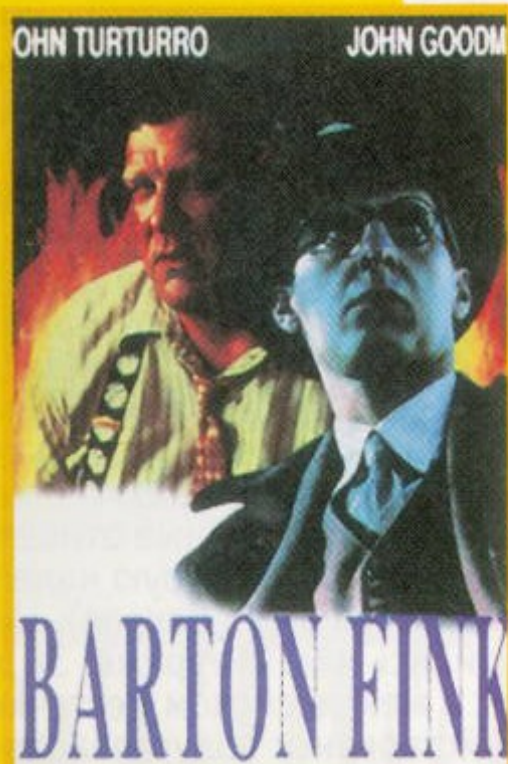
37. "Эдуард II" (Edward II). Дерек Джармен.

Самый совершенный фильм "святого Дерек" (незадолго до его смерти к нему на виллу "Чернобыль" приехали друзья и в шутку канонизировали). В экранизации трагедии Кристофера Марло создатель "Бури", "Ангельской беседы", "Сада" и "Караваджо" напоследок разгулялся вволю - прошелся по всем своим любимым стилям и в очередной раз написал "мужская любовь" на знамени борьбы против официальной культуры.



38. "Бартон Финк" (Barton Fink). Джоэл и Этан Коэн.

Братья Коэны победили на Каннском фестивале в 1991 году с едкой и остроумной историей про драматурга (каннский приз за лучшую мужскую роль замечательному Джону Туртурро), приехавшего в 40-е работать сценаристом в Голливуд.



39. "Мой личный штат Айдахо" (My Own Private Idaho). Гас Ван Сэнт.

Наркоман-проститутка (Ривер Феникс) влюбляется в богатого наследника (Кину Ривз). Один из первых очень искренних фильмов на гомосексуальную тему, с восторгом встреченный гетеросексуальной аудиторией.



1992:

40. "Игрок" (The Player). Роберт Олтмен.

Голливудский продюсер (Тим Роббинс) случайно убивает молодого сценариста, женится на его девушке и солашается снять об этом фильм. С десяток звезд первой величины в картине, по виртуозности превосходящие следующие фильмы Олтмена "Short Cuts" и "Pret-a-porter".

41. "Настоящий роман" (True Romance). Тони Скотт.

По сценарию неизвестного еще тогда Тарантино с Кристианом Слейтером и Патрицией Аркет. Задним числом считается первым фильмом "круга Тарантино". Это действительно одна из первых картин, которая оживила прилизанный голливудский action немотивированной жестокостью, искренностью страстей и абсолютно наркотическими диалогами.

42. "Обморок" (The Swoon). Том Кэлин.

Тоже о немотивированной жестокости, но совсем по-другому. Стилизованный черно-белый и вывернутый наизнанку римейк "Вереки" Хичкока о двух еврейско-гомосексуалистах, в начале 30-х годов из социального протеста убивающих мальчика.

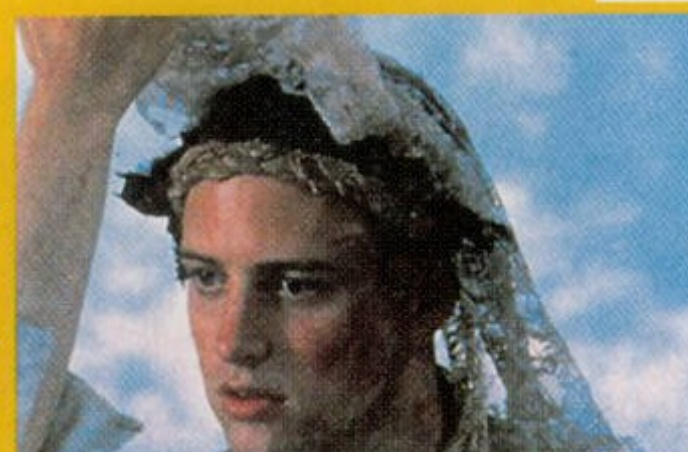
43. "Бэтмен-2" (Batman II). Тим Бертон.

С размахом поставленная фантазия создателя "Edward Scissorhands" и "Beetlejuice" о выдуманном городе Готэм-сити, где сражаются Летучая мышь, Пингвин и Кошка. Пример идеальной экранизации знаменитого одноименного комикса и предмет любви интеллектуалов, уставших от интеллектуального кино.



44. "Яд" (Poison). Тодд Хейнс.

Один из лучших независимых американских режиссеров сделал микс из "Дневника вора" Жана Жене



и двух его же новелл, в котором воспевание тюремной романтики соседствует с нонконформистской подростковой тоской по другой жизни. Большой приз жюри на кинофестивале в Сандэнсе 1991г.

45. "Деликатесы" (Delicatessen). Марк Каро и Жан-Пьер Жене.

Виртуозный гигантский гэг, сразу же ставший культовым, о мясной лавке времен то ли Второй мировой, то ли Третьей, в которой явно продается мясо заевшихся клиентов. Каро и Жене миглом стали звездами, но смогли закончить свой второй фильм "Город потерянных детей" только через три года.



1993:

46. "Аризонская мечта" (Arizona Dream). Эмир Кустурица.

Югослав Кустурица, ставший знаменитым после "Времени цыган", снял с Джонни Деппом и Фэй Дануэй один из лучших американских фильмов последних лет, который только мог снять европеец-интеллектуал в попсовой Америке. Его следующий "Underground" получил главный приз в Канне в год столетия кино. Вывод: кино сегодня - это Кустурица.



1994:

47. "Бульварное чтиво" (Pulp Fiction). Квентин Тарантино.

Странно, но даже через полтора года после своего появления Pulp Fiction выглядит так же свежо, как и во время победы на Каннском фестивале '94. Журнал The Face включил Тарантино и главных исполнителей Уму Турман и Джона Траволту в список 100 самых влиятельных людей в современной моде. Влияние великого Квентина на наши умы продолжается!



48. "Приключения Присциллы, королевы пустыни" (The Adventures of Priscilla, Queen of the Desert). Стивен Эллиотт.

Приключения "Присциллы" на мировых экранах закончились, но до сих пор она остается ярким примером создания высококлассного кино без его важного атрибута - сюжета. Трагедийная культура реабилитирует вечно молодой стиль диско.



49. "Эд Вуд" (Ed Wood). Тим Бертон.

Удачная попытка обновить современное кино, вспомнив уроки самого плохого режиссера в истории Эдварда Вуда, да еще в исполнении лучшего актера нашего поколения Джонни Деппа. Урок состоит в том, что если вы хотите снять что-то очень хорошее, то нужно это сделать так плохо, чтобы все вокруг задохнулось от воз(с)му(хи)щения.



1995:

50. "Мертвец" (Dead Man). Джим Джармуш.

И здесь Джонни Депп! Непостижимо снятый "как-бы-вестерн". В конце фильма все понимают, что Депп умер еще в середине. Это понимает и он сам. Отлично придумано. Джармуш сохранил стиль и интонацию, свойственные его более ранним фильмам, которые также достойны попадания во все рейтинги.

Киноманы давно облюбовали видеотеку, где всегда можно найти ровно то, что хочется. Устав от ларечных названий, хорошо зайти на Покровку 45, строение 3, и взять напрокат (если нет охоты покупать) фильм, который вы точно не найдете нигде в Москве. Монтажная версия фильма "Четыре комнаты" без титров здесь появилась давно, но теперь его можно посмотреть целиком. И не только его.

"Четыре комнаты" (Four Rooms)

Долгожданный очередной проект любимого Тарантино наконец появился на видео - смотрите не разочаруйтесь. Он снял всего одну новеллу из 4-х, остальные достались его соратникам.

Постинница. Молодой коридорный Тед (Тим Рот - ну и рожа) получает инструкции от старика портье, который уходит на заслуженный отдых после 50-и лет работы. "Опасайся клиентов, которые поздно ложатся спать, шлюх, и никогда не вступай в спор между мужем и женой", - советует напоследок старик и хлопает дверью. В первую же ночь Тед только и делает, что общается со шлюхой-девственницей, с людьми, которым не дает спать вонь от разлагающегося трупа под матрасом, и, конечно, встревает в семейную сцену.

Итак, новелла первая - "Странное варено" (режиссер Элисон Андерс). Несколько симпатичных ведьм (Валерия Голито, Мадонна, Лили Тейлор и Ион Скай) собираются на шабаш и пытаются вызвать дух богини Дианы, помещивая в ванне джакузи, приспособленной под ведь-

минский котел, молоко из женской груди, заплаканные за год слезы, кровь девственницы и пот с мужских бедер.

Тут выясняется, что молодая ведьма Ева не смогла принести сперму, так как нечаянно ее проглотила. Позор! "Сколько раз тебя мама учила - ртом не пользоваться, нельзя брать эту штуку в рот!" Подруги дают Еве час на поиски новой спермы, и тут Тед появляется очень кстати...

Новелла вторая - "Здесь нет никого, кроме нас, курочек" (Александр Рокуэлл). Тед оказывается втянутым в ссору мужа и жены, которые по очереди его убеждают, что он - несчастный любовник, на котором можно отыграться. Сначала муж гоняется за ним с пистолетом, потом жена стреляет в мужа. Занавес.

Новелла третья - "Шалуны" (Роберт Родригес). Латинский мафиози (Антонио Бандерас) поручает Теду присмотреть за своими детьми-шалунами. Когда папа с мамой возвращаются, они застают в номере пожар, труп под матрасом и обезумевшего от страха и боли Теда, которому маленькая шалунья всадила шприц в ногу. Немая сцена.

И наконец, новелла Квентина Тарантино. Компания киношников (среди них - сам Тарантино и Брюс Уиллис) уговаривает Теда за деньги отрубить протерпевший одним из членов компании палец. Снято здорово, только Тарантино становится уж слишком многословным. Квентин, мы члены твоего фэн-клуба. Одна просьба - поменьше диалогов, побольше действия. И хватит ссылок на старые голливудские фильмы. Мы их все равно никогда смотреть не будем.

"Город потерянных детей" (La Cité des enfants perdus)

Режиссеры Марк Каро и Жан-Пьер Жене часто жаловались, что низкий бюджет их первого фильма "Delicatessen" не позволил выполнить все трюки и спецэффекты, придуманные в сценарии. В "Городе потерянных детей" хватило денег на все аттракционы, так что просмотр фильма похож на вечер в цирке с клоунами, уродцами и акробатами.

Не верьте заголовку - главными героями являются не потерянные дети, а душевнобольной уродец Кранк (по-немецки - "больной") и его злобная свита в костюмах Жан-Поля Гютье. Кранк страдает от тягелого недуга - он не видит снов. Болезнь так прогрессировала, что из-за нее он начал преждевременно стареть. Ему приходится похищать чужие сны, но, к сожалению, в его окружении видят в основном кошмары. Вот Кранк и пользуется услугами двух мегер-сиамских близнецов, поставляющих ему заблудившихся детей.

Короче, представьте себе сказку Шарля Перро, рассказанную двумя одержимыми, с небольшой добавкой Жюль Верна и здорового сумасшествия, сказку, происходящую непонятно когда и где, но абсолютно современную, потому что сказка всегда современна. "Ничего себе сказка", - возмутились целомудренные американские прокатчики и присудили фильму цензурную нашивку R, что означает: "Детям до 16 лет смотреть запрещается из-за сцен, которые могут нанести вред морали." Надеюсь, ваша мораль не пострадает.

Родригес

- из тех киноундеркиндов, кого принято причислять к "тарантиновцам". Но, несмотря на явную близость вкусов и личную дружбу, путь в кино у лобастого продавца видеокассет и талантливого мексиканца был неодинаков. В отличие от "чистого зрителя" Тарантино, Родригес (как в свое время Коппола и Кроненберг) уже с двенадцати лет снимал любительские фильмы, а его короткометражка Bedhead получила награды аж на 14 кинофестивалях. Не в Канне и не в Венеции, конечно, но тем не менее к своему полнометражному дебюту Родригес пришел не с пустыми руками.

Первый его "настоящий" фильм, первоначально предназначавшийся для мексиканских видеопродюсеров, назывался El Mariachi. Так в Мексике именуют певца и гитариста, который веселит гостей на свадьбах. Главный герой картины (его сыграл Карлос Гальярдо, давний приятель Родригеса) как раз из таких. В крохотном пыльном городишке на мексиканской границе местные мафиози по ошибке принимают его за наемного убийцу, который ошивается в округе с точно таким же гитарным футляром. Только вместо гитары внутри у него - целый смертоносный арсенал. За незадачливым музыкантом начинают охотиться, тот убегает, прячется в доме у любовницы главного злодея... А тут и настоящий киллер появляется. Итог - пятнадцать трупов, "изготовленных" в лучших традициях Сэма Пекинпа и Джона Ву: постоянный рапид, красиво разлетающиеся в разные стороны куски одежды и плоти, поблескивающие в пыли гильзы.

Крупные кинопромышленники, которым El Mariachi каким-то образом попался на глаза (говорят, что сам Родригес послал кассету со своим фильмом в Голливуд по почте), были немало удивлены, обнаружив среди любителей подделок этаким перл. Еще больше они удивились, когда узнали о крайне нетривиальных обстоятельствах, сопровождавших съемки. Для того, чтобы собрать деньги на картину, Родригес обошел всех родственников и залез в долги. Но одолженных денег все равно не хватало. Тогда Роберт отправился в медицинский центр, расположенный в его родном Остине, и предложил использовать себя в качестве подопытного кролика для испытания новых фармакологических препаратов, содержащих наркотики. Через некоторое время в распоряжении съемочной группы (состоящей из друзей и знакомых режиссера) было 7000 долларов. Для тех, кто не силен в финансах: семь тысяч - это меньше, чем ничто. Одна секунда в спилберговском "Парке Юрского периода" стоила дороже. И совсем не факт, что в эту секунду на экране появлялся динозавр или что-нибудь настолько же интересное. В случае же с El Mariachi мы за те же деньги имеем почти полтора часа перестрелок, любви и своеобразного черного юмора. Тот самый случай, когда простота лучше воровства. Отсутствие средств породило особенности, почти семейные отношения внутри группы: все актеры работали без гонораров (за исключением исполнительницы главной женской роли, которую наделили гигантской суммой в 225 баксов). Не особенно разорились и на антураже. За две недели съемок в мексиканском местечке Акуна были задействованы: полуразвалившаяся гостиница, две

EL MARIACHI

забегаловки, школьный автобус и мотоцикл. Плюс добродушнейшего нрава питбуль и маленькая черепаха (кстати, оба были упомянуты в титрах наряду с актерами; типичнейший прикол, рассчитанный на своего брата-синефила, который даже после того, как включили свет, сидит на своем месте и с туповатым упорством досматривает до конца все титры). А саундтрек и вовсе писали на обычный бытовой магнитофон.

Все это, впрочем, не помешало фильму стать культовым, едва он стал доступен широкой аудитории. В кинокомпании Columbia Pictures быстро смекнули, что с Родригесом можно иметь дело (нетрудно подсчитать, что при любых раскладах El Mariachi мгновенно окупится и начнет приносить какую-никакую, а прибыль) и заключили с режиссером контракт на съемки сиквела, теперь уже с бюджетом в десять раз большим. Премьера новой картины Родригеса, после череды переименований получившей название Desperado (еще одно чисто мексиканское словцо, обозначающее что-то вроде неприкаянного искателя приключений с горячей головой), состоялась во внеконкурсной программе последнего Каннского фестиваля под свист, аплодисменты и улюлюканье восторженных фэнов.

Вряд ли фильм можно назвать прямым продолжением El Mariachi. Скорее это вариация на тему, еще одна возможность обыграть любимый образ - футляр из-под гитары, наполненный огнестрельными механизмами. Антонио Бандерас, звезда фильмов Альмодовара и кросс-бисексуал из "Интервью с вампиром", исполнил роль одинокого мстителя, бывшего "мариачи", который бродит по приграничным мексиканским городам в поисках короля наркомафии Буччо. В свое время Буччо убил любимую девушку гитариста и прострелил ему руку, вынудив завязать с музыкой. Поэтому герою Бандераса пришлось набить кофр предметами, имеющими мало общего с музыкой, и отправиться в путь. Главного "не нашего" играет колоритный Иохан де Альмейда (первоначально его роль предназначалась скончавшемуся Раулю Хулиа, известному по ролям Гомеса Аддамса в Addams Family и генерала Байзона из киноверсии компьютерной игры Street Fighter).

Друг главного героя - противный с виду, но невероятно талантливый Стив Бусеми, без которого сейчас не обходится ни один модный фильм американских независимых. Наконец, в одном эпизоде появляется сам великий Тарантино. Он рассказывает несмешной анекдот, сам же над ним смеется, после чего его тут же убивают. Desperado вышел в широкий прокат в конце августа, и в первый же уикенд занял третью строчку в хит-параде чемпионов.

Между двумя полнометражными картинами Родригес отменился и на телевидении, поставив Road Racer (на видео ходит как "Наперегонки со смертью") - симпатичную стилизацию под B-movies конца семидесятых. Коктейль из традиционных и не очень тем и образов (несчастная любовь, вражда молодежных группировок, девица, облысевшая от брошенного окурка...) взбит Родригесом изобретательно и занятно. И, конечно, главный, все объясняющий эпизод идет только после титров.

Следующий прорыв Родригеса в большое кино оказался снова связан с Тарантино. В придуманном Квентином киноальманахе Four Rooms Родригес поставил одну из наиболее удачных и смешных новелл, парадоксальный гибрид "Семейства Аддамс" и ранней комедии братьев Коэнов Raising Arizona. Герой Тима Рота, портье, за 500 долларов берется присмотреть за детьми латиноамериканских бандитов. Дело кончается пожаром и извлечением из-под кровати трупа неизвестной дамочки.

Сейчас в планах Родригеса - новая постановка по сценарию Тарантино с ним же в главной роли, гангстерско-вампирская история From Dusk till Dawn (что-то вроде "от заката до рассвета"). Пока неизвестно, что из нее получится. Но уже сейчас можно уверенно сказать: фильмы Роберта Родригеса - самое острое блюдо мексиканской кухни в этом сезоне.

Станислав Ростоцкий



В
мойтесь,
вытрите и
оденьтесь. И бы-
стро выходите.

Одевайтесь на ночь так,
чтобы вам было непросто
касаться интимных частей те-
ла.

Если искушение кажется непре-
одолимым, когда вы находитесь в
кровати, встаньте, идите на кухню и
приготовьте себе поесть.

Все время думайте о правильных вещах,
читайте хорошие книги - церковные
книги.

Молитесь.

Выполняйте ежедневную программу интен-
сивной зарядки.

Когда искушение мастурбировать особенно
сильно, читайте вслух отрывки из писания или
пойте поддерживающие дух гимны.

Если потеря самоконтроля ассоциируется у вас
с чем-то неприятным, это может помочь вам ос-
тановить дурную привычку. Например, если вы
думаете о мастурбации, представляйте, что вы
принимаете ванну, полную червей, и даже неко-
торых из них поедаете.

Принимайте короткий холодный душ.

По утрам быстро вставайте с постели.

Избегайте людей, ситуаций, изображений или
литературы, которые могут возбудить вас сексу-
ально.

Книга мормонов, которую нужно крепко ски-
нуть даже ночью в кровати, доказала, что она -
хорошая помощь в экстренных случаях.

В самых серьезных случаях необходимо прива-
зывать руку к изголовью для того, чтобы изба-
виться от привычки мастурбировать в состоя-
нии полусна.

Будьте уверены в том, что вам удастся пре-
одолеть ваш недуг. Многим удалось, и мужчи-
нам и женщинам. Удастся и вам, если вы ре-
шительно возьметесь за дело.

И т а к :

Вы способны выиграть этот бой. Наслаждение и сила,
которые вы почувствуете при этом, осветят всю
вашу жизнь лучами духовного сияния от
удовлетворения и сознания испол-
ненного долга.

при-
ятным).

Б о л е е

м о щ н ы м

средством яв-
ляется бычий

или свиной це-
пепень.

При употребле-
нии финн (личинки) цепня

в достаточном количестве по-
худание на 10-12 кг наступает уже

через 2-3 месяца. Ускоряют этот процесс

эпилептиформные

припадки, рвота,

кишечная непро-
ходимость.

К препаратам

второго

уровня при-
бегают обыч-

но радикаль-
но.

Это те, кто хочет

сбросить лишний

вес за какую-ни-
будь неделю.

Королем препаратов

второго уровня является

холерный вибрион. Это

миниатюрное существо с

изящно изогнутым телцем спо-
собно творить чудеса. Неделя

хорошей холеры на-
долго излечит вас от

проблем, связанных с

избыточным весом.

Некоторые мои коллеги предлагают в каче-
стве препаратов второго уровня использо-
вать бактерии **чумы и сибирской язвы.**

Должен открыто заявить, что такого рода

подход к данной проблеме не только непра-
вилен, но и преступен. Дурной запах изо рта

при чуме и неприглядное изменение кожно-
го покрова при сибирской язве - прямые то-
му подтверждения.

К третьему уровню средств по борьбе с ожире-
нием можно отнести различные модификации

операций по **отсасыванию, вырезанию и выжига-**

нию жировых тканей. Одна из самых прогрессивных

и интересных операций сводится к вшиванию в кожу

молнии - застежки (весьма модно и изящно выполненной)

- так, что человек может сам по своему желанию в любой мо-
мент открыть молнию и удалить лишнюю жировую ткань или,

наоборот, добавлять ее при похудении.

Как вы видите, современная медицина и здравый смысл могут творить чудеса. Все,

что нам нужно, друзья, это освободиться от глупых догм. Постигайте сокровища

в глубине тайны и будьте счастливы. Всегда ваш, доктор Мустафа.

Художник Руслан Рубанский

Забудьте

о стыдливо-

сти, которую, мо-

жет быть, вы испыты-

вали, выходя из туалета,

куда вошли якобы по малой

нужде. Мама на кухне навер-

няка не догадалась, чем вы на

самом деле там занимались. Но я-

то знаю точно. Сам через это про-

шел. Теперь я уже давно ничего не

стыжусь и могу открыто поговорить с

кем угодно о том, где и как лучше мас-

турбировать. Кто-то любит групповую

мастурбацию, кто-то - под музыку, кто-то -

на крыше, под луной, как Леонардо Ди Ка-

прио в "Дневнике баскетболиста". Один ню-

анс - теперь это принято делать не оттого,

что спать не с кем и некуда энергию девать,

а просто так, потому что приятно, и все. А ес-

ли приятно, то стыдно быть не может. Во всяком

случае сейчас уже не модно мастурбировать на

банальные картинки из "Плейбоя". Отнеситесь к

этому делу творчески, забудьте о порнографии и

других гадостях. Знайте, что мастурбация слиш-

ком хороша сама по себе, чтобы быть придатком

к сексуальным фантазиям. Расскажите

своему другу, как вы вчера

мастурбировали, и вот вам

отличная тема для задушев-

ного разговора.

Это я вам все наговорил в пользу мастурбации. Но

время от времени бывает такое настроение, что

хочется бросить. Как бросить курить или бросить

надоевшую девушку. Это так же сложно, а может,

еще сложнее. Я надеюсь, что отрывок из книги-

памятки бывшего сектанта-мормона Марка

Клубе И.Петерсона "Как одолеть мастурбацию."

ПТЮЧ ко "Пособие по самоконтролю" поможет после-

дне подо- дователям Онана проявить чудеса воли и спать

шел один из с руками поверх одеяла.

приятнейших с руками поверх одеяла.

моих друзей и никогда не касайтесь интимных частей ваше-

скорбно поведал о тя- го тела за исключением отправления естест-

желом состоянии своего венных надобностей.

здоровья. Причина же нездо- Старайтесь как можно меньше оставаться один. Ес-

ровья этого во всех отношениях ли ваши друзья испытывают те же проблемы, вы

достойного человека кроется в сущей должны прекратить с ними общаться.

ерунде. Однако я подозреваю, что эта Никогда не оставайтесь в душе

"ерунда" беспокоит также многих наших читате- больше 5-6 минут. Только

лей.

Об этом стоит поговорить. Отбросим же глупую стыдливость и смело

взглянем в лицо самодовольному монстру. Речь у нас

сегодня пойдет о тучности. Людей с избы-

точным весом не так уж мало на земном ша-

ре. Связано это с неводержанностью в еде,

приемом некоторых лекарств или болезнью.

Мне кажется, настало время

всем нам, толстячкам, весело

перемигнуться, отбросить все

скучные разговоры о диете, бе-

ге трусцой и воспользоваться

некоторыми радикальными спо-

собами похудеть.

Должен заметить, что чересчур мягкое отноше-

ние к собственному организму и однозначно от-

рицательное отношение ко всем болезням лиша-

ет нас множества радостей бытия. Тело наше уст-

роено просто, и если хочется что-либо в нем из-

менить, не стоит долго колебаться. Многими бо-

лезнями необходимо переболеть, иначе вы отре-

жете себе путь к постижению многих чудесных

тайн.

Но хватит пустых разговоров! Итак, как быстро и без

проблем похудеть? По степени радикальности все

способы можно разделить на несколько уровней.

Первый - это, пожалуй, глисты. Эти существа, которых

постоянно пытаются вывести, иногда могут оказать не-

плохую услугу. Кстати, знаете ли вы, что людей, абсолютно

свободных от паразитов, нет? Многие счастливы не поправля-

ются, сколько бы они ни ели, даже не подозревая о тех симпатич-

ных самоотверженных червячках, которые спасают их от ожирения и

связанных с ним проблем. Самыми легкими и приятными по действию

являются, по мнению многих специалистов, **острицы.** Воспользоваться их

услугами лучше тем, у кого лишний вес не превышает 5-7 кг. После заселения

ими кишечника мягкий плавный эффект наступает через 6-8 месяцев и длится

вплоть до гибели паразита.

Немного сильнее действуют **аскариды.** Попадая в кишечник, их личинки вначале

всасываются в кровь, а затем с ее током попадают в легкие, вызывая небольшое

воспаление в бронхах. При откашливании они оказываются в слюне, снова за-

глатываются и уже теперь заселяют кишечник. Небольшие колебания темпера-

туры тела, сопутствующее воспаление в бронхах и нередкие аллергические ре-

акции ускоряют процесс похудения и делают его менее плавным (но не менее

НЕ ДАВАЙ РУКАМ

КАК БЫСТРО И БЕЗ ПРОБЛЕМ ПОХУДЕТЬ



THE TOUGHEST EQUIPMENT ON EARTH



Магазины:
"С-Класс",
Никольская ул., 5/1.
Тел.: 925 69 71,
921 40 89

"Diesel",
Орликов пер., 3А.
Тел.: 204 47 60

НАСТЯ Подиум МИ- ХАЙ- ЛОВ- СКАЯ

П: Настя, как тебе нынешняя клубная мода?

Н: Да так себе. С одной стороны, постоянно проводятся показы, а с другой - только несколько имен, которые уже давно на слуху: Андрей Бартенев, Ольга Солдатова, Маша Цигаль - по-прежнему единственные, кто претендует на звание модельеров. Казалось бы, как в любой другой стране, у нас должны быть какие-то молодые и неизвестные пока дизайнеры, которые, если они действительно интересны, добиваются успеха. Но у нас сейчас такое положение, что можно либо шить для богатых безвкусную одежду, либо делать перформансы, от которых уже все устали. А на что-то третье сейчас просто нет спроса. В любой цивилизованной стране если ты сделал коллекцию, потратив на нее свои деньги, то, соответственно, ты должен получить эти деньги обратно, продавая вещи из коллекции. У меня в основном покупают мои друзья, но это очень узкий круг, на который сложно ориентироваться, если ты нацелен заработать своей профессией.

П: А торговать действительно модной одеждой, ты считаешь, у нас невозможно?

Н: Я как раз сейчас с этим столкнулась, работая в кино. Я делаю костюмы к фильму Саши Зельдовича по сценарию Владимира Сорокина "Москва", и мне нужно найти настоящую одежду для дискотеки. Так вот, мне приходится ездить в Германию и все привозить оттуда. В

Москве можно одеть только банальных девушек, перед которыми открывают дверь машины, а они выходят, нежно держа в руке с бриллиантовым браслетом сумочку за полторы тысячи долларов. Эти люди, покупая одежду, смотрят не на вещь, а на бирочку. У нас публика еще не созрела для того, чтобы носить, например, замечательные плащи Ольги Солдатовой



Фото Стас Клевач

Даже если кто-то их купит, куда они в них пойдут? Кто это оценит? Мне вообще кажется, что здесь женщина может покупать только нижнее белье - для себя. Потому что покупать эксклюзивные вещи и ходить в них в магазин - зачем? **Женщины, как я замечала, в конечном счете одеваются для женщин. А вот для кого одеваются мужчины, я не знаю. Наверное, тоже для женщин...** Ой, как странно.

П: Получается, модой можно заниматься только как хобби?

Н: У каждого есть какие-то другие занятия. Я, например, зарабатываю работой для кино, какие-то доходы приносят статьи, и могу себе позволить продать одежду дешевле, чем она стоит, людям, которые хотят у меня одеваться, но нет на это денег. В конце концов, мне не нужно, чтобы эта вещь висела у меня в шкафу. И потом, это приятно, когда встречаешь человека, одетого в мою вещь. У меня, кроме того, есть одна хорошая черта - полное отсутствие амбиций. Я не стремлюсь самовыразиться в моде. Прежде всего меня интересует смысл - для чего я этим занимаюсь.

А запутать манекенщиц в сети, надеть им на головы кактусы и поставить их в таз с водой - нет, по-моему, это бессмысленно.

П: Как ты работаешь?

Н: Сначала я везде покупаю огромное количество тканей. Например, в моем любимом магазине в Петербурге, в Апраксином дворе - от панбархата до полиэтилена. И потом все это комбинирую. Причем иногда делать целую коллекцию приходится за несколько дней до показа - к примеру, за 5 дней 23 костюма. Я каждый раз придумываю вещи на конкретных девушек, любимых манекенщиц: Яну Солдатеинову, Яну Шеленкову, Асю, Лизу Кусакину и Лену Кадыкину. Все они очень артистичны, и поэтому когда мне приходится работать с другими, обычными манекенщицами, все портится.

П: А кто, по-твоему, хорошо одевается на вечеринки?

Н: Я сейчас могу вспомнить только двух-трех: Филиппа Кусакина, который всегда среди жуткого хлама может отыскать замечательную вещь, Боря Раскольников... А ты бы видел, как Света Виккерс одевается. Она может надеть платье от Версаче, но ты никогда не скажешь, что это Версаче, потому что она его наденет с такими вещами! С какими-то подарками, присланными ее родственниками, и сразу получается такой яркий и ни на что не похожий стиль, что машины останавливаются, люди оглядываются, и действительно приятно смотреть. Здесь вообще другое отношение к тому, как одеваться на вечеринки. У кого действительно профессиональный подход к процессу одевания - так это у травести, безумнее их не одевается никто.

Я могу часами разглядывать нью-йоркские витрины. Там они представляют идеал того, как должен одеваться человек. И витрины все оформлены безумно. Там как раз известные модельеры делают очень простую одежду, и если ты встретишь на улице людей, одетых безумно, как в витрине, то можешь быть уверен, что одеты они совсем недорого. А здесь - ну вот вспомни, когда ты в последний раз видел на улице человека, чья одежда стоила того, чтобы на него оглянуться? Это, наверное, будет человек, который пальто задом наперед наденет.

П: Жалко, потому что когда встречаешь на улице людей, на которых хочется оглянуться, то сам начинаешь хотеть хорошенько выпендриться.

Н: Да. Но представь, сколько безумных к тебе сразу пристанет. Когда я езжу в Нью-Йорк, то кладу в чемодан совсем другой гардероб, чем тот, которым пользуюсь здесь. В любом западном городе ты можешь ходить в белых джинсах неделю, и они будут такими же белыми. А представь здесь... Нет, здесь все против моды. Да и на дискотеках публика редко красиво одевается. Если я вижу какую-нибудь действительно хорошо одетую девушку, я обязательно подхожу и говорю ей, какая она красивая. Но это бывает редко. Здесь столько лет все было нельзя, а потом из бутылки пробка вылетела с громким "ба-бах", и все сразу оделись, научились себя пре-



подносить, но потом-то выяснилось, что вино скисло и ничего не осталось. Как будто старушка 80-летняя вырвалась на волю, только она уже старовата и никому не нужна.

П: Нам не хватает какого-то панка в моде.

Н: Я не знаю вообще, что говорить о панке в моде. Панк - это состояние. Вот, например, я бы-

ла на

**дне
рожде-
ния сво-
его зна-
комого, он
скормил
гостям сво-
его любимо-
го кота, кото-
рый у него
прожил 9 лет.**

Вот он панк. Чего бы мне хотелось, так это, наоборот, строгости. Потому что такая жизнь расхлябанная, непонятно, что вокруг происходит. **Ведь что может быть красивее, чем женщина в длинном вечернем платье!** Сейчас все люди, которым за 25, очень быстро повзрослели: из-за нестабильной жизни, наркотиков, из-за быстрого получения сразу массы информации. И женщины должны понимать, что нужно выглядеть красиво: у них должны быть тонкие щиколотки, тонкие запястья и так далее.

П: Ты ведь не всегда занималась модой?

Н: Да, я много играла у Бориса Юхананова. Особенно я запомнила его фильм "Сумасшедший принц Фассбиндер", где я играла стенографистку, которая сидит в морге, я кому-то распарывала животы, потом меня обливали молоком, а после съемок мы ужи-нали среди трупов. Я тогда набралась впечатлений, наверное, на целый год, мне потом долго снились кошмары. Потом Сергей Соловьев снял меня в роли какой-то сумасшедшей пионерки в "Черной розе...". Он меня не смог найти для озвучивания, и в фильме я говорю голосом сына Соловьева. Но вообще мне на пробах всегда говорили, что у меня слишком западный тип, чтобы играть русских девушек. Потом я попала в автокатастрофу и на 4 года была почти исключена из всего этого. Но я никогда не хотела быть профессиональной актрисой и занималась этим, как и многими другими вещами, только для того, чтобы общаться с интересными людьми. Мне кажется, что вообще так должен жить любой свободный человек. Не нужно превращать свою жизнь в скучную рутину: получить образование и потом отрабатывать его до смерти.



П: Яна, почему вдруг ты стала моделью?

Я: Это получилось совершенно случайно. Ко мне подошел на какой-то дискотеке модельер Николай Полушкин и предложил работать в его шоу. Я тогда не имела представления ни о модельном бизнесе, ни о том, что с ним связано. Ну и согласилась. Мы выступали в каких-то военных городках, на дискотечных площадках. Но, разумеется, денег за это никаких не получали. Просто веселились. А потом я познакомилась с другими модельерами. И пошло-поехало. То есть целенаправленной карьеры я не делала.

П: Тебе нравится работать в показах?

Я: Это зависит от коллекции, от людей, которые работают вместе со мной, ну, и от настроения самого модельера.

П: Ты хочешь продолжать работать моделью?

Я: Я буду продолжать, пока мне будет интересно и пока у меня будет свободное время. Сейчас я могу себе позволить не спать ночь, чтобы выспаться днем. Когда не смогу себе этого позволить, не буду этим заниматься. Но мне пока нравится. Раньше в Москве не было такого количества показов, перформансов и всего, что связано с альтернативной модой. Хотя сейчас это уже не прогрессирует. Можно сказать даже, что волна спадает, но все равно это как бы новая струя в жизни.

П: А как тебе работает с профессиональными моделями?

Я: Мне больше нравится работать с моделями альтернативной моды. Они прежде всего друзья, а с друзьями веселее. Но есть, конечно, среди профессионалов очень приятные модели. Замечательная есть девушка Рита, стильная, у нее есть "свое лицо", Вова Калиничев - я всегда радуюсь, когда на него смотрю.

П: А тебе хотелось бы работать в агентстве?

Я: В принципе нет, потому что модельный бизнес - это все-таки работа, а я к нему отношусь как к форме некоего развлечения. А тут тебе диктуют условия, и ты обязана их выполнять.

П: Надеюсь, работа модели не единственное твоё развлечение?

Я: Я люблю развлекаться по-разному. Иногда дома, иногда в ночном клубе.

П: То есть ты не все свободное время проводишь в клубах. Раньше ты бывала там чаще?

Я: Изменился круг людей, посещающих ночные клубы, изменился образ жизни, чуть-чуть. Модное и, в общем, неплохое рэйв-течение меня не во всем устраивает. Я прихожу, и мне часто становится скучно. Я сижу, и если мне что-то не нравится, ухожу домой.

П: Модные рэйверские наряды тебя не интересуют?

Я: Есть смешные вещи, но у меня нет желания так одеваться. Я не очень хорошо себя в них чувствую.

П: А в чем ты чувствуешь себя хорошо?

Я: **Когда существовал Тишинский рынок, я любила одеваться в старые шелковые платица.** Я предпочитаю старую одежду, мне гораздо больше нравятся стили 40 - 60-х, хотя я им детально не следую. **Мне нравится одежда прошлого.**

П: Яна, а существует конкуренция среди альтернативных моделей?

Я: Мне кажется, что нет, так как понятие альтернативной модели в чем-то противоположно профессиональной. Конкуренция скорее всего существует у кого-то внутри, кто об этом думает, но внешне это никогда не проявляется.

П: А тебе все равно, в каких коллекциях работать, или ты все же выбираешь?

Я: Да нет, в любых. В общем-то, все равно, когда платят хорошие деньги. Но это бывает редко, и тут я больше исхожу из личных отношений, нежели из качества коллекции. Ведь я отношусь к показам как к веселому времяпрепровождению. **Я не ощущаю себя моделью. Я не хотела ею быть, я не стремлюсь ею стать, то есть я не хочу стать как Наоми Кэмпбелл.**

П: Это интересно: почему ты не ощущаешь себя моделью, когда ты самая популярная модель в показах альтернативной моды?

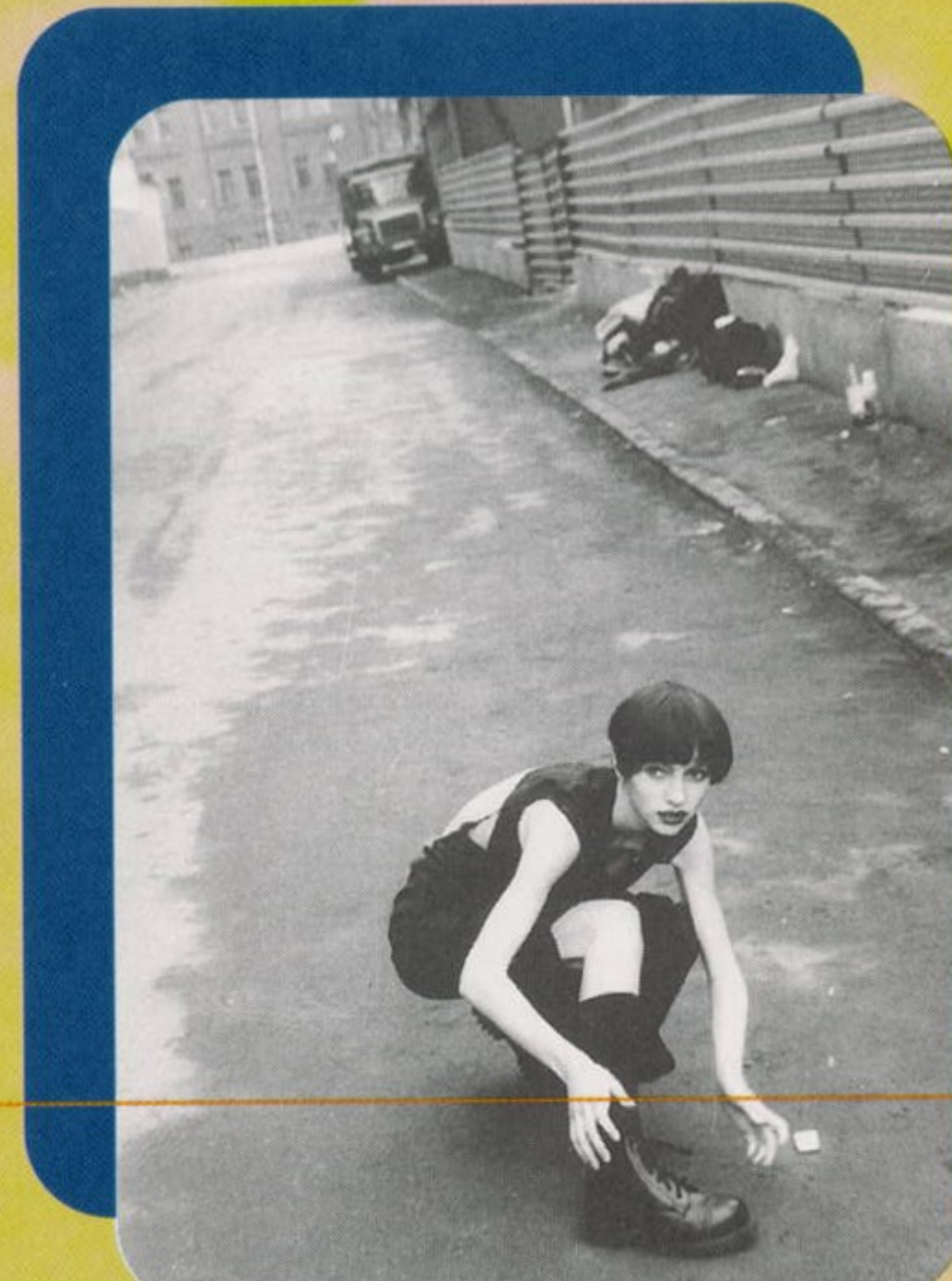
Я: Ну да... Понимаешь, показ проходит как вечеринка. Я не работаю над своим имиджем. Профессиональные модели часто спрашивали, кто меня учил ходить, краситься. Но все это чисто инстинктивно. Никто не закладывал в меня никаких знаний. Все происходит само собой. Я не забиваю себе голову. Единственное, о чем я думаю во время показа, так это о том, как сделать, чтобы человеку было интересно смотреть на все, что происходит на сцене. Надо привлечь внимание окружающих не на свою персону, а на объект, костюм. От модели зависит на 50% впечатление от коллекции.

П: А как тебе нравится, что тебя называют российской Кейт Мосс?

Я: Для меня это новость, и какая! Я не замечаю вокруг себя внимания и на это ничуть не обижаюсь. Я не хочу статей, фото. Конечно, приятно, когда открываешь журнал и видишь себя на его страницах, но не более того. Еще о себе могу сказать, что я **не соблюдаю диету, не стригусь у Зверева, не хожу в тренажерный зал.** Для некоторых девушек модельный бизнес - профессия. Они сами ее выбирают, а меня выбрал Коля Полушкин. До этого я просто училась в школе.

П: Ты не думаешь стать модельером?

Я: Как только у меня в голове появятся какие-нибудь идеи, я непременно стану модельером. Я об этом думала. Очень хочется сделать что-то свое. Но я решила пока оставить эту затею. Модельером надо быть изначально, как Андрей, Коля, Маша, Володя, которые просто этим живут. Просто у них талант.



Яна Волдаченко





VХОЛДИНГ-ЦЕНТР

ул. Таганская 31/22 ВВЦ павильон №36 т. 181 - 68 - 43



κ

υ

τ

α

ϊ

ς

κ

α

α

Фото
Михаил Королёв
Стиль
Вита Рудагича

р
у
ч
е
т
х
а





東海揚沸波濤起逐浪排空壓
霹靂震尾轉長雲亦縱橫山搖天
動河海傾少年英雄披肝膽
龍開海雲峰嶺明丹臺圖演其







驚雷斜劈破長空。氣貫
五嶽。別彩虹。昂首快起三江
水。看無邊。半吐牛星。西樓瑞
雪。常空祥一臂。長吟繞九
重。與臨。福。閣。昌。盛。門。浩。氣
華。夏。永。太。平。明。月。萬。年。照
於。方。印。春。日。且。有。書。

Еще месяц назад эксклюзив группы Orb в Москве выглядел безобразным богохульством. Но мечты сбываются.

Алекс Патерсон и Энди Хьюз в клубе ПТЮЧ. Что еще нужно?

ПТЮЧ-клуб. 9.11.95.

"Тебя зовут Макс? Теперь смотри, как зовут меня, - Алекс копается в увесистой книжице в поисках свободного места. - D.A.R.P. - мое полное имя. Если взять D.R., то будет "доктор", А.Р. делают меня знакомым всем - Алекс Патерсон".

ПЛОЩАДЬ МАЯКОВСКОГО. 10.11.95.

"Обрати внимание на куртку UMBRO! Здесь есть эмблема моего клуба "Челси". В 85-ом Динамо (Москва) посетило город в рамках европейских кубков. И вот выходят они из тоннеля с розами в руках. А мы на стадионе не можем понять, что все это означает. Цветы-то наши приняли, но хохота на трибунах было порядком. Счет же 3:3 по игре".

ВЫСОТНОЕ ЗДАНИЕ НА КОТЕЛЬНИКАХ. 12.11.95.

Звоню Патерсону по телефону. "Алекс, давай сыграем в такую игру: я называю букву, а ты первое слово, которое приходит в голову".

"А я уже играл однажды".

"Тем лучше - ты знаешь правила".

"А знаешь ли ты, что это игра без правил?"

Лх от А до Я: АБВГДейка в духе dr. Патерсона

А: **Американцы** любят драться. Я драться не люблю, и поэтому мне не нравятся Американцы. Ну и конечно **Andy!**

Б: рано или поздно я буду выступать в **Большом** театре

В: на **Вопрос** надо отвечать, или это уже не Вопрос

Г: мы дарим вам **Гармонию** жизни

Д: **Девочки** в России хоть куда (наши подруги не смогут прочитать это интервью)

Е: когда Orb перестанет существовать, **Европа** впадет в истерику

Ж: **Женщин** из России отличают щечки, не скулы скандинавок, а щечки

З: зачем нам **Золото**, если есть музыка

И: **Играть в Игры** всю жизнь: за кухонным столом, в спальне и даже сидя в туалете

К: **Кетамин** - самый лучший витамин

Л: **LOVE**

М: в **Москве** второй раз

Н: **Никогда Не делай Ничего** дважды

О: конечно же **ORB**

П: извините, но здесь будет **Патерсон**

Р: наш следующий альбом будет **Рэгги**

С: **Самодеконструкция**

Т: мог бы назвать бывшего напарника Трэша, но ограничусь **Трамбоном**

У: **УФО и Уфологи** вызывали мою зависть с детства

Х: если **Хочется**, то закрой глаза, представь, что все можешь, и не расстраивайся, если не получится

Ц: всему есть своя **Цена**

Ч: **Человек** как никто другой проектирует себя на музыку

Ш: моя полосатая **Шерстяная Шапка**

Щ: ???

Э: **Эгоист** ли я? "Моя музыка для всех" - мой ответ

Ю: несерьезная буква, хотя вот есть **U&Me**

Я: **Я**

ШЕРЕМЕТЬЕВО-2. 13.11.95.

Отлет. "Ну кто так обращается с чемоданом? Зачем тащить такую тяжесть, если есть специальные колесики? Easy man, easy!"

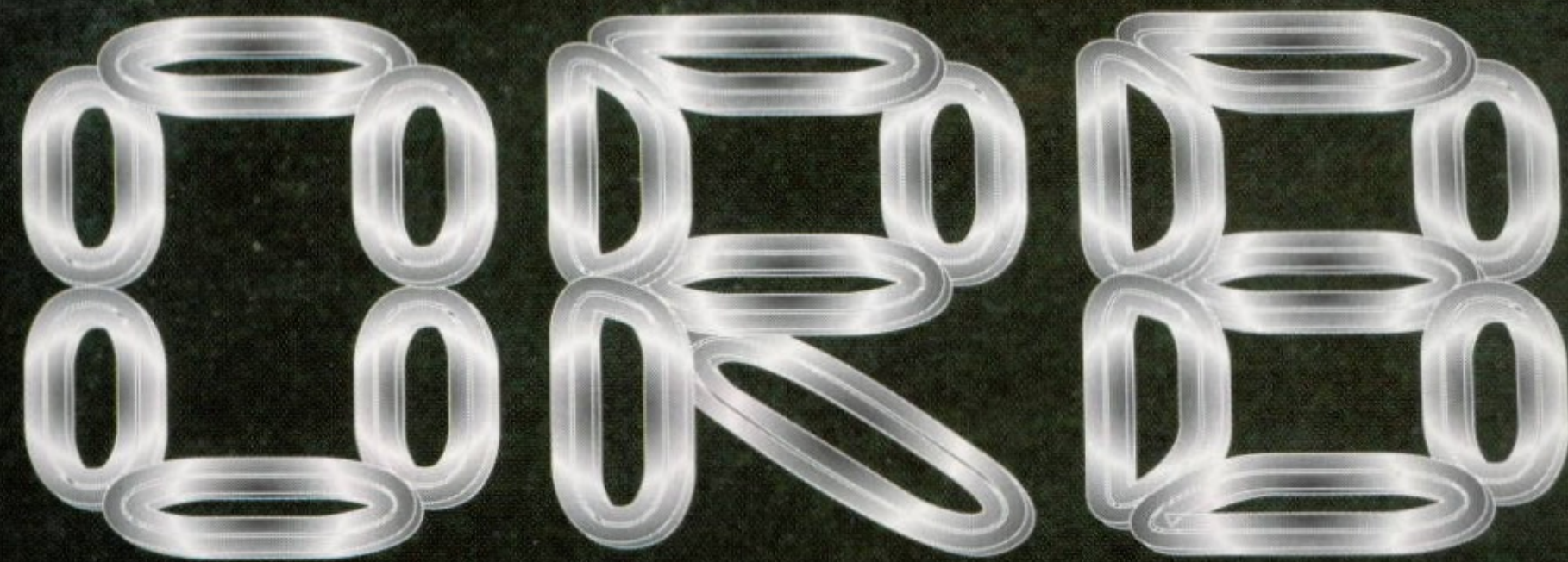
"Патерсон, ты в своем уме?"

"Я не один. Я с Энди Хьюзом, нашим лучшим инженером".

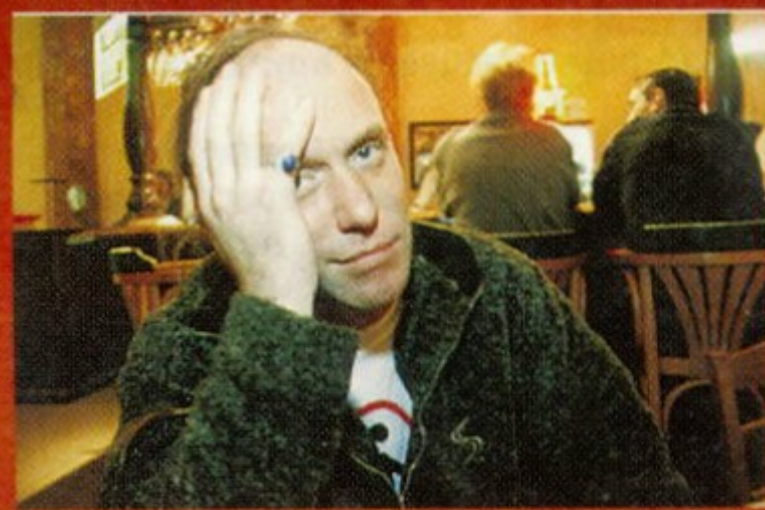
"Алекс, дай мне на прощанье тумак".

"П-палучи!"





гость ПТЮЧ-клуба

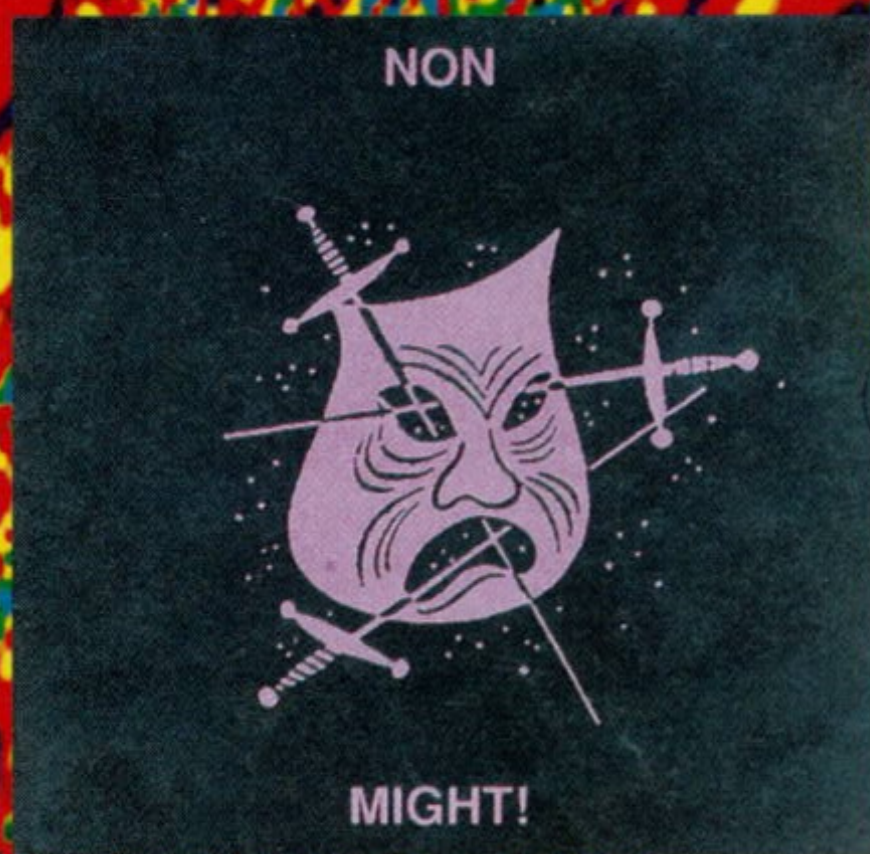


EAT STATIC "Epsilon" (Planet Dog) Психоделика, принесшая успех группе "Ozric Tentacles", оказалась не совсем уместной последние три года. Что делать тем, кто хочет творить по-прежнему актуально, да еще и без помощи флейт? Merv и Joie помахали лапками длинноволосым приятелям-динозаврам и окунулись с головой в техно. Вышел проект "Eat Static". Их третья работа "Epsilon" опять не выделяется. Опять марсиане в трансе. Опять добротное звучание, вполне уместное для ночного клуба западного образца. Опять заигрывание со звучками прошлых лет. Тогда напрашивается вопрос: "А серьезно ли все это?" Допустим они постарались и впрямь. Другой вопрос: "Должен ли быть техно LP из ряда вон выходящим или выход за рамки никого не волнует?" Когда слушать нечего, "Eat Static" пройдет на ура, как недавно в стольном граде Киеве. Когда голова идет кругом, а руки не успевают тыкать в кнопки, "Epsilon" окажется на самом дне, всплыв, скажем, дважды. Впрочем "well done" для волосатиков и кислая улыбка для техно в целом.



DRUM CLUB "Live in Iceland" (Sabrettes) Наш без-пяти-минут-родственник Чарли Холл вместе с Лолом Хамондом (в народе группа Drum Club) в апреле 95-го дали ряд концертов в заснеженной и по-скандинавски суровой Исландии. Так вышел их третий альбом. На сливе (не фрукт, а вкладка - прим. гл. ред.) все указано: где, когда, и при каких обстоятельствах; среди гейзеров или вне. Помимо вкладки есть сама концертная музыка. Ребята уперлись на сцене и приятно удивили. После двух невыразительных, но шаловливых студийных работ в стиле tribal-techno-house, DJ Чарли Холл просил всех недовольных переориентироваться. Нон-стоп состоит всего из 8 композиций, где помимо старых "Crystal Express", "De-lushed", "Reefer" встраиваются свежие посвящения новому клубу Холла "BUG". "BUG" есть "BUG" - искрометная энергетика под крышей клуба. И что особенно приятно, на концерте можно услышать старенькие поизносившиеся, но работающие хиты. Так венцом всем делам стал под №8 дебютный трэк "U make me feel so good" в немислимой адаптации на сегодня. Воистину чувствуешь себя хорошо и, с приподнятой головой на пару, отправляешься в путь. Советуем вам поскорее вступить в Drum Club.

Mu-ZIQ "In Pine Effect" (planet Mu/Hi-Rise) Майк Парадинас, один из самых талантливых "молодых" (пост-Aphex Twin и Plastikman поколение), выпускает 3-ю долгоиграющую пластинку, предварительно заручившись 6-значной цифрой очень крупной компании Virgin Ltd. Естественно мы не имеем ввиду ремиксы, Е.Р. и релизы под псевдонимами Jake Slezenzer, Kid Spatula и др. Не случайно, а закономерно, что Большой Джеймс подписал Майка на свой собственный Rephlex. Отношение к музыке очень схоже (отсюда псевдоним Mu-ZIQ), но у Майка МУЗЫКИ больше. "In Pine..." не столько подражает, сколько следует на всех парусах параллельным курсом. Вышедшие из строя машины не мешают превращать каждый трэк в волшебную сказку с зимними узорами на стекле. Эти узоры плетут, например, трамбон на открывающей "Roy Castle" или плывущий контрабас на "Old Fun #1", или украденные и усыпанные вязким плюханьем гитары Кристин Херш. Из "живых" есть еще колокольчики на "Pine Effect" и прямо-таки фокстрот под расстроенные клавиши на "Green Crumble". Все привычные звуки загоняются в угол технологией спальни Майка. Происходит несколько-секундное "и нашим и вашим", а затем все кончено. Total: Свежая и прогрессивная музыка/Mu-ZIQ, чтобы слушать в кругу "интеллигентной" семьи. P.S. То-то еще будет, когда Майк и Ричард заиграют вместе!!!



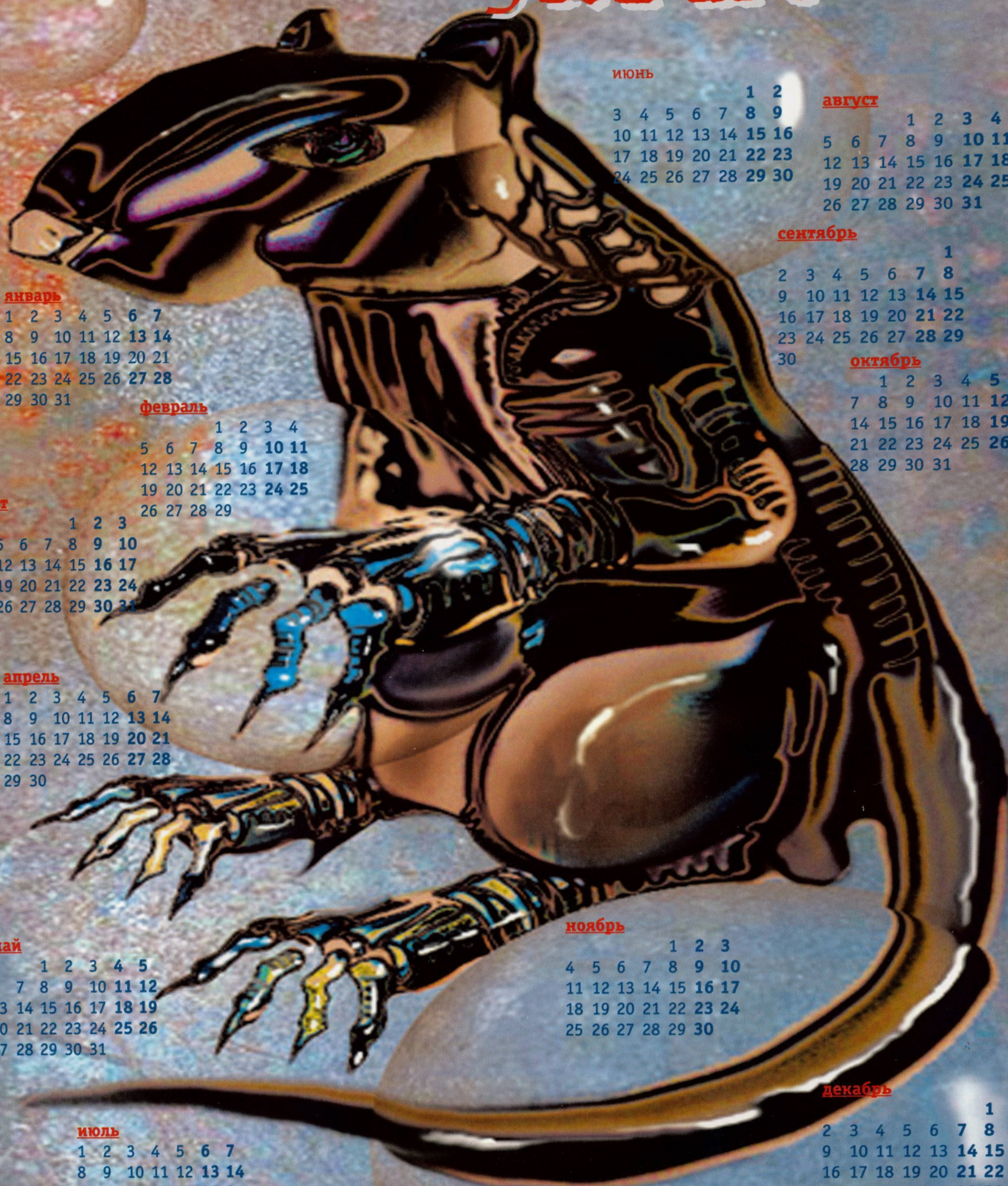
NON "Might" (Mute) Как правило, альбомы Бойда Райса отличаются серьезностью и глобальностью тематики, отточенным концептуализмом, сочетанием тоталитарной эстетики с элементами символизма и psyche. "MIGHT" - не исключение. Однако, строгая концептуальность не означает музыкального единообразия продукции NON. Бросается в глаза обилие текстов, которые читаются спокойным уравновешенным голосом, обработанным лишь в некоторых местах. Тяжелые ритуально-маршевые ритмы, характерные для предыдущих альбомов Райса, в данном случае либо вообще отсутствуют, либо уведены на задний план в ряде композиций. Музыкальным сопровождением голоса служат спрессованные индустриальные шумы, электрические атмосферы, а также густые оркестровые пласты, отдаленно напоминающие звучание большого количества скрипок и виолончелей. Иногда звучат неизвестные струнные инструменты в сочетании с акустической перкуссией, умело разбавленные конкретными звуками. Альбому традиционно присущ мощный энергетический заряд, здоровый минимализм и некоторая непредсказуемость. С другой стороны, работа несет медитативный запал. Сложно сочетать все перечисленные компоненты, особенно в рамках современной постиндустриальной эстетики. Но Бойд Райс в очередной раз продемонстрировал свой класс. И в заключение - длительность компакт-диска всего лишь 35 минут 29 секунд.

CAJUAL & RELIEF "Future Sound of Chicago" (Sound of Ministry) Со времен чикагского хауз-бума середины 80-х утекло столько воды, что, казалось, Чикаго не заявит о себе никогда. Интерес к легендарной мекке закономерно начал угасать. Однако хауз оказался настолько живуч, что, видоизменившись много раз, он делает клубную моду на свою музыку и по сей день. "The Future Sound of Chicago" представляет эксклюзивное собрание сочинений молодых приемников таких гигантов 80-х, как Armani, Armando, Trend и др. В нашем случае два чикагских лейбла "CAJUAL" и "RELIEF" (дивизион "CAJUAL") выпускают на сцену темнокожих тяжеловесов DJ Sneak, Gemini, Green Velvet и др. Все потихоньку выстраиваются в ряд при помощи талантливого микширования Cajmere и DJ Sneak и начинают вертеть перед вашим носом огромными ручищами-кулачищами. Прямой, местами примитивный (минималистичный), как большая часть хауз-продукции, настрой не дает вашим ногам покоя 78 минут. Хук справа, удар слева. Ну же, еще! Давай! Чикагщина выгодно уступает британским и особенно лиссабонским сподвижникам в разнообразии радующих слух аранжировок и смен ритм-пульсаций, зато приводит твою целенаправленность в абсолютный заряд. Тело горит, кровь играет по венам любимейшую игру всех детей - хауз. (Не плод фантазий, а цитата из вступления к "F.S.O.C.") А под конец долгожданный knock-down. И лежу - не дышу! Привет.



COLD CUT "Journeys by DJ" (JDDJ) Не помню, чем занимались Coldcut в конце 80-х, но когда acid-house расцвел в Британии, Matt Black и Johnaton More уже делали свое дело мастерски (микшировали) с прицелом на будущее (в 90-е)... Их кантри-бьюция всемогущему сериалу JDDJ (Journeys by DJ) - приятное во всех отношениях новое знакомство. 70-минутное путешествие проносит слушателей транстилловым экспрессом по временным просторам добротной танцевальной музыки. Пока компакт вращается, "дуэт" переставляет целое ассорти винилов: 35 (ни много - ни мало). Джангл, хип-хоп, соул, рагга, рэги, рэп, асид, диско и т. д. в исполнении Junior Reid, Jedi Knights, Plastikman, Air Liquide, Harold Budd, Jhelisa, Moody Boys, самих Coldcut и т. д. Порой можно услышать >2 композиции, где основная тема остается неразгаданной. Там, где должен быть Liquide звучит scratch, вместо plastik - beat и т. д. И даже сладкий вокал поп-дивы Джоанны Ло пропитан люк-слэйторовскими каплями. Ну и в центре внимания сами Coldcut, как музыканты в стиле рэп, празднующие свои бальзам-на-душу хиты. Микширование тоже звучит как что-то special (на худой конец old-skool). "Нам сервируют интенсивный микс битнологических манипуляций и мелодий, содержащий фрагменты разных ландшафтов дня сегодняшнего и вчерашнего. Ступай-ка ты под свет уличных фонарей и лучших террористов не ищи", - слова не автора, но самих музыкантов Блэка и Мора.

Merry КРЫС Mas



январь

1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30 31

февраль

1 2 3 4
5 6 7 8 9 10 11
12 13 14 15 16 17 18
19 20 21 22 23 24 25
26 27 28 29

март

1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 13 14 15 16 17
18 19 20 21 22 23 24
25 26 27 28 29 30 31

апрель

1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30

май

1 2 3 4 5
6 7 8 9 10 11 12
13 14 15 16 17 18 19
20 21 22 23 24 25 26
27 28 29 30 31

июль

1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30 31

июнь

1 2
3 4 5 6 7 8 9
10 11 12 13 14 15 16
17 18 19 20 21 22 23
24 25 26 27 28 29 30

август

1 2 3 4
5 6 7 8 9 10 11
12 13 14 15 16 17 18
19 20 21 22 23 24 25
26 27 28 29 30 31

сентябрь

1
2 3 4 5 6 7 8
9 10 11 12 13 14 15
16 17 18 19 20 21 22
23 24 25 26 27 28 29
30

октябрь

1 2 3 4 5 6
7 8 9 10 11 12 13
14 15 16 17 18 19 20
21 22 23 24 25 26 27
28 29 30 31

ноябрь

1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 13 14 15 16 17
18 19 20 21 22 23 24
25 26 27 28 29 30

декабрь

1
2 3 4 5 6 7 8
9 10 11 12 13 14 15
16 17 18 19 20 21 22
23 24 25 26 27 28 29
30 31




NARCSANON[®]

ФОНД СПАСЕНИЯ ДЕТЕЙ И

ПОРОШОК-95

ПОДРОСТКОВ ОТ НАРКОТИКОВ ТЕЛ (095) 458 74 58

**Отдых во Флориде, на Багамах
и Сейшельских островах удивителен.
Но еще удивительнее то, что первые
незабываемые впечатления
появляются уже в дороге.**

На борту нашего самолета.

Прекрасный отдых во Флориде, Доминиканской Республике, на острове Барбадос, Багамах и Сейшельских островах предлагает Вам Lufthansa и ее партнеры Condor и Airtours. Lufthansa гарантирует Вам высочайший уровень сервиса и исключительный комфорт. Вы почувствуете атмосферу отдыха и праздника уже при посадке на рейс Lufthansa в Москве, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге или Новосибирске.

Выбрать и заказать тур Вы можете прямо в офисе Lufthansa по адресу:

129110 Москва, Олимпийский проспект 18/1,
гостиница "Олимпик Пента Ренессанс".
Тел.: 975-2501, факс: 971-6784.



Lufthansa



Condor